

Library No. 4.

Information on the book is being provided for the library.

महाराष्ट्र

অধিকার ইতিহাস ।

বিদ্রববাদের প্রতীক ॥

শ্রীব্রজেনকুমার দে প্রণীত ঐতিহাসিক নাটক

বাসীর রাণী

[অধিকাংশ দৃশ্য কোণ্ডে সগৌরবে অভিনীত]

ভারতলক্ষ্মী রাণী লক্ষ্মী বাঈয়ের রক্তক্ষরা জীবন-কাহিনী,
সিপাহী বিদ্রোহের পটভূমিকায় অঙ্কিত ভারতবাসীর
সুস্থিসংগ্রামের অবিস্মরণীয় আলোচ্য । লক্ষ্মী বাঈয়ের
বজ্রকঠোর ও কুহুম-কোমল প্রাণের স্পর্শে মহীয়ান,
পোলাম ঘোষ ও মান্দারের অপূর্ব প্রভুত্বভক্তিতে
স্বরভিত, হিউরোজের নৃশংসতা ও এলিসের
মহাশ্বে আলোকিত এই অপূর্ব নাট্যগাথা
নাট্যরসিক নাট্যেরই অমূল্য পাঠ্য ।

কেন হিউরোজ এত নির্ভর, কোন্ বজ্র চূর্ণ করলে
সারলী ঘোড়ীর দুর্দ্ধর্ষ আরোহিণীকে, কেন
ক'রে নীরব হ'লো লোহমানব ভাস্কর্য
তোপীর তোপের গর্জনে, যদি জানতে
চান, পাঠ করুন বাসীর রাণী ।
মূল্য ৩.০০ টাকা ।

— প্রকাশকের অপেক্ষাক্ষ—

ব্রজেনবাবুর নূতন ঐতিহাসিক নাটক

জুর্গাদাস মূল্য ৩.০০

চাঁদবিবি মূল্য ৩.০০

দেবেন নাথের ঐতিহাসিক নাটক

মৃত্যুবাসর মূল্য ৩.০০

মহাতীর্থ কালীঘাট মূল্য ৩.০০

আনন্দময় বন্দ্যোপাধ্যায়ের

রাজনর্ভকী মূল্য ৩.০০

—ভায়মণ্ড লাইব্রেরী—

১০৫, রবীন্দ্র সরণি, কলিকাতা-৬

মুদ্রাকর—শ্রীনিবাহিচরণ ঘোষ

ডায়মণ্ড প্রিন্টিং হাউস

১০১এএইচ২, পোয়াবাগান ষ্ট্রট

কলিকাতা-৬

[সর্বস্বত্ব প্রকাশকের]

কণ্ঠহার

(নাটক)

শ্রীগৌর চন্দ্র ভট্ট প্রণীত

স্বপ্রসিদ্ধ

চোরবাগান সৌখীন সম্প্রদায়ে অভিনীত ।

—ডায়মণ্ড লাইব্রেরী—

১০৫, রবীন্দ্র সরণি, কলিকাতা-৬

শ্রীস্বর্ধাকুমার শীল কর্তৃক

প্রকাশিত ।

সন ১৩২২ সাল ।



শতাধিক সৌখীন ও পেশাদার নাট্যসম্প্রদায়ের অভিনয়শিক্ষক
শ্রীকণিভূষণ বিদ্যাবিনোদ সঙ্কলিত

অভিনয়-শিক্ষা

[সাহিত্যাচার্য শ্রীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের স্ফুটিত ভূমিকা সঙ্কলিত]
কাব্যশাস্ত্র—নাট্যশাস্ত্র—নাট্যকার—নাট্যকলা—নাট্যসমাজ—রঙ্গালয়—
রঙ্গমঞ্চ—দৃশ্যপট—অভিনয়—অভিনেতা—সহ-অভিনেতা—স্মারক—
শিক্ষক—শিক্ষানবীশ—দর্শক—পৃষ্ঠপোষক—রস-প্রসঙ্গ—ভাব-প্রসঙ্গ, রূপ-
চর্চা, যাত্রাভিনয়, নাট্যসম্প্রদায় গঠনপ্রণালী ইত্যাদি সম্ভারে পূর্ণ। অভিনয়
শিথিতে ও শিখাইতে, শ্রেষ্ঠ অভিনেতা হইতে, 'অভিনয়-সংক্রান্ত সমস্ত'
বিষয় শিক্ষা করিতে এমন পুস্তক আর হয় নাই। বঙ্গ-রঙ্গমঞ্চের বহু শ্রেষ্ঠ
শিল্পীদের ফটোচিত্রে পরিশোভিত, স্বরম্য বোর্ড বাঁধাই। মূল্য ৩ টাকা।

শ্রীব্রজেন্দ্রকুমার দে, এম-এ, বি-টি প্রণীত পৌরাণিক নাটক

ভক্তের ডাক

[নিউ গণেশ অপেরায় সগৌরবে অভিনীত]

কার ভাকে এসেছিলেন নৃসিংরূপে নারায়ণ ? শুধু প্রহ্লাদের ডাকে নয়।
সমগ্র নির্ধ্যাতিত পৃথিবী তাঁকে টেনে নামিয়েছিল এই মর্তের মাটিতে।
নরক চেয়েছিল তাইয়ের মঙ্গলের জন্ত, মড়ক চেয়েছিল নির্ধ্যাতনের
অবসানের জন্ত, মিনতি ডেকেছিল স্বামীর পাপ খণ্ডনের নিমিত্ত, প্রহ্লাদ
ডেকেছিল তাঁরই অস্তিত্ব প্রমাণের জন্ত। আর হিরণ্যকশিপু ? সেও কি
চায়নি ? সবার সব আস্থানে সাড়া দিতে যিনি একদিন নরসিংরূপে
এসেছিলেন তাঁরই চমকপ্রদ বিচিত্র কাহিনী। মূল্য ২-৭৫ টাকা।

শ্রীব্রজেন্দ্রকুমার দে এম-এ-বি-টি প্রণীত ঐতিহাসিক নাটক

সোনার ভারত

নটকোম্পানীর বিজয় ঐজয়ন্তী। ভারতের শেষ হিন্দুরাজা পৃথ্বীরাজের
অশ্রুধারা কাহিনীর নাট্যরূপায়ণ। ঘরভেদী বিভীষণ জয়চাঁদের জাতি-
দ্রোহিতার জীবন্ত আলোচ্য, ক্রুর, হিংস্র, পররাজ্যলোভী মহম্মদ বোরীর
চক্রান্তে ভারতে মুসলমান রাজত্বের পতন। বীরাজনা সংযুক্তা ও ভাগ্যহীন
পৃথ্বীরাজের অশ্রু ডালি উপহার দিতে সাধ যদি হয়, তাহা হইলে
অভিনয় ও পাঠ করুন এই অপূর্ব নাটক "সোনার ভারত"। মূল্য ৩-০০।

ভূমিকা

পূর্ব বাংলায় শত্রুজিৎপুর নামে একখানি গ্রাম ছিল। যেখানে মুকুন্দরামের বীর পুত্র শত্রুজিতের ছিন্নশির পড়েছিল...সেখানকার অধিবাসীরা সেই স্থানের নাম দিয়েছিল শত্রুজিৎপুর।

ইতিহাসের ছায়া অবলম্বন করে কিস্বদন্তি অন্তসারে শত্রুজিৎকে লক্ষ্য করেই আমি কাহিনীটি নাটকে রূপায়িত করেছি।

সম্রাট আকবরের রাজত্বকালে বহু হিন্দু রাজকর্মচারী উচ্চ পদে অধিষ্ঠিত ছিল—তাই দেখে আমি কালীনাগকে করেছি বাংলার সিপাহশাগার। তার ভয়াল চরিত্র চিত্রণে বোঝাতে চেয়েছি—হিংসা লোভ আর ব্যভিচারের পরিণাম।

মহাপাপী কালীনাগের অন্তশোচনার অশ্রু কি হিংসাপরায়ণ মানুষের মন হ'তে হিংসার আগুন নেভাতে পারবে না?

অনন্ত চতুর্দশী }

প্রস্তুকার।



ভুগলী জেলায় ২৭এ তারাপুর লেন
শ্রীরামপুরনিবাসী কল্যাণীয় স্নেহাম্পদ জামাতা
শ্রীবৈদ্যনাথ সেনের

কর-কমলে—

(মোর)

দিনান্তের ক্রান্ত রবি পড়বে যেদিন চলে,
চুকিয়ে ফেলে হিসাব নিকাশ যেদিন যাব চলে ।
ভুলবে সেদিন বিশ্ব আমায়, নীরব হবে বীণ,
তোমার মনের আসন 'পরে রইব নিশিদিন ।
শুনবে না মোর কথা সেদিন, দেখবে শুধু লিখা,
তব স্মৃতির তলে জলবে আমার প্রীতির দীপশিখা ।

কুশীলবগণ

—পুরুষ—

মুকুন্দরাম রায়	ফতেজঙ্গপুরের রাজা । (বর্তমান ফরিদপুর)
বজ্রজিৎ	ঐ জ্যেষ্ঠ পুত্র ।
শত্রুজিৎ	ঐ মধ্যম পুত্র ।
শান্তজিৎ	ঐ কনিষ্ঠ পুত্র ।
মহানাদ	ঐ ভ্রাতৃপুত্র ।
তে.রাব	ঐ রণসঙ্গার ।
উট্টো	ঐ ভৃত্য ।
সায়দ খাঁ	বাংলার নবাব ।
কালীনাগ	ঐ সিপাহশালার ।
সুন্দর	ঐ কোজদার ।
জনাব আলি	রাজমহলের অধিবাসী ।
কালাম	কালীনাগের ভৃত্য ।

—স্ত্রী—

সুনয়না	মুকুন্দরামের পত্নী ।
দৌলত	নবাবকন্যা ।
শিবানী	সুন্দরের ভগিনী ।
ধরণী	কালীনাগের পত্নী ।

নর্তকী ।

॥ প্রসিদ্ধ যাত্রাদলে অভিনীত নূতন নাটক ॥

বাগ্মাদিত্য বংশী নাট্যকার ত্রীদেবেন্দ্রনাথ নাথ প্রণীত ঐতিহাসিক নাটক। সুপ্রসিদ্ধ আর্থ অপেরার উজ্জ্বল জ্যোতিষ্ক।

ভগবান একলিঙ্গক দেওয়ান বাগ্মাদিত্য কে—কি তার জন্মরহস্য—কেমন করে জজলের অঙ্ককারে লুকিয়েছিল তার দুর্জয় ক্ষাত্রতেজ—কারই বা অগ্নিময় জেগে উঠেছিল সে সিংহশক্তি—বার প্ররোচনায় মহামায়ার আশীর্বাদী অস্ত্র নিয়ে ক্রোধে দাঁড়িয়েছিল মুসলমানের বিরুদ্ধে, তারই বিচিত্র নাট্যকপায়ণ এই বাগ্মাদিত্য! শুধু তাই নয়। আরও আছে ‘শৈশবের খেলাঘরের রাধা’ লীলার সঙ্গে বাগ্মাদিত্যের চমকপ্রদ পরিণয়-কাহিনী, অতি ঘনিষ্ঠতা সত্ত্বেও তাদের বিচ্ছেদের মর্মান্তিক দৃশ্য, কাল-ভুজঙ্গিনী সালিমা ও সামন্তরাজগণের চক্রান্ত, আশ্রয়দাতা মালরাজের হত্যা। ঘটনার ষাত-প্রতিষাতপূর্ণ অপূর্ব নাটক। মূল্য ৩০০ টাকা।

কান্নার কূলে ত্রীনির্মলকুমার মুখোপাধ্যায় প্রণীত ঐতিহাসিক নাটক। ভারতীয় রূপনাট্যম্ ও অল্পপূর্ণা অপেরায় অভিনীত। হিন্দু-মুসলমান সমাজের ঘৃণিত এক হতভাগ্যের রোমহর্ষণ কাহিনী। একহাতে অশ্রু মোচন, অন্য হাতে তার ধ্বংসের কুপাণ। ধার্য্য করলো ব্রাহ্মণদের উপর জিজিয়া কর, হিন্দু-মুসলমানের রক্তে রাঙা হল চন্দ্রপুরের মাটি। ব্রাহ্মণদের চোখের জলে প্রাণিত হল দিল্লির পথ প্রান্তর। দলে দলে হিন্দু আশ্রয় নিল উড়িষ্যায়, বেজে উঠলো উড়িষ্যার বৃকে রণ-দামামা। জয় হল কার? কাদের ছবি আপনার স্মৃতিপটে অঙ্কিত থাকবে? কতে খানের মহত্ব, নবাব খাঁর উদারতা, প্রতাপ মিশ্রের নির্ভীকতা, শেখরের বীরত্ব, রাজা সনাথিব গজের ধর্ম্মানুগ, মহম্মদের পৈশাচিক নিষ্ঠুরতা। আবার স্বজাতার হৃদয়ে আপনার চোখে জল আসবে। মূল্য ৩০০ টাকা।

রক্ত নদীর ঢেউ জীবনে কত ঘটনাই না ঘটে, জীবন-নদীর তটে কত তান-লয় নিয়ে স্রের মূর্ছনা সৃষ্টি করে বিধাতার খেয়াল খুসী। অপূর্ব স্বন্দর এক নাট্য-কাহিনী তাবে ভাবায় মূর্ত হয়ে উঠেছে নবীন নাট্যকার অনিলকুমার দাসের লেখনীতে। দৃশ্যে দৃশ্যে নব পরিকল্পনা ও নাটকীয় ষাত-প্রতিষাত বৈচিত্র্য প্রয়োগ মনের তৃপ্তি মেটাবে। সৌখীন সম্প্রদায়ের উপযোগী অধুনাতন এমন নাটক দেখা যায়নি। অল্পলোকে অভিনয় হয়। মূল্য ৩০০ টাকা।

কণ্ঠহার

—:(*):—

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

পথ ।

বন্দুকহস্তে শিকারীবশে শত্রুজিৎ আসিল ।

শত্রুজিৎ । সারা বন তন্ন তন্ন ক'রে একটা পাখীও চোখে পড়লো না । উন্টো বল্লে—রাজমহলের অরণ্য হ'লো পাখীর রাজ্য । এখানে এলে শিকার করবার সখ মিটে যাবে । উন্টোর সব গাঙ্গ । ভোর রাতে ঘুম থেকে তুলে মিহিমিছি আমাকে এত পথ নিয়ে এলো । সেই তো আমাকে অরণ্যের পথ দেখিয়ে বল্লে, সে পথের উপর অপেক্ষা করবে । কিন্তু—ওই যে একটা বাচকা আনমনা হ'য়ে গাছের ডালে ব'সে রয়েছে । যাক, অরণ্য ছেড়ে এসে পথের উপর শিকার মিললো ।

[প্রস্থান ।

[নেপথ্যে বন্দুকের গুলির শব্দ]

বন্দুকহস্তে শত্রুজিতের পুনঃ প্রবেশ ।

শত্রুজিৎ । গুলি খেয়ে পাখীটা ছিটকে পড়েছে । উন্টো ! উন্টো !

না, গাধাটার কোন সাড়া শব্দ নেই। দেখি, পাখীটা কোথায় পড়লো। [গমনোত্তোগ]

ফুলের সাজিহস্তে শিবানী আসিল ।

শিবানী। বলি, আপনি কি রকম শিকারী? জঙ্গল ছেড়ে বন্দুক নিয়ে গাঁয়ের পথে বাহাদুরি দেখাচ্ছেন?

শত্রুজিৎ। কেন?

শিবানী। আপনার বাহাদুরির ফলটা কি হয়েছে তা জানেন? আপনি তো গুলি ক'রে শিকারের আনন্দে খেই খেই করছেন। ওখানে শিকার গিয়ে পড়লো কোথায়, তা কি খোঁজ রেখেছেন?

শত্রুজিৎ। আমার শিকার—

শিবানী। আমার জামা কাপড় রক্তমাখা ক'রে শেষে ফুলের সাজিতে গিয়ে পড়েছিল। আমি তাকে পথের পাশে নর্দমায় ফেলে দিয়েছি।

শত্রুজিৎ। পাখীটা তোমার ফুলের সাজিতে পড়েছে!

শিবানী। এবার সেই বাঁধা গংটা আউড়ে ফেলুন।

শত্রুজিৎ। বাঁধা গং!

শিবানী। আপনার মত ভদ্রলোকের যা পুঁজি। আমি অত্যন্ত দুঃখিত—লজ্জিত।

শত্রুজিৎ। হা-হা-হা! [হাসিয়া উঠিল]

শিবানী। আবার হাসছেন! ওঃ, আপনি কি ভীষণ লোক! অন্ময় ক'রে অল্পতপ্ত না হ'য়ে হা-হা ক'রে হাসছেন? ওঃ, কি কুক্ষণেই আজ ফুল তুলতে এসেছিলাম।

শত্রুজিৎ। তাইতো, ফুলগুলো—

শিবানী । আপনি নষ্ট করেছেন, আপনিই নিন ।

[রাগে সাজির ফুল লইয়া শত্রুজিতের গায়ে ছুঁড়িয়া মারিল,
ফুলগুলি গায়ে লাগিয়া পায়ের উপর পড়িল]

উণ্টো আসিল ।

উণ্টো । লালবাবু ! লালবাবু ! ওই যে শিকার পেয়ে গেছ ?

শিবানী । কি, আমি শিকার ?

শত্রুজিৎ । না না, তুমি শিকার নও । উণ্টোটা ফাজিল ।

উণ্টো । বাস, অমনি আমায় ফাজিল ব'লে দিলে !

শত্রুজিৎ । তুই এক নম্বরের ফাজিল ।

উণ্টো । আবার ফাজিল বলছো ? ফুল নিয়ে তুমি একে স্বীকার
করনি ?

শত্রুজিৎ । ফুল !

উণ্টো । হা-হা-হা, আর অস্বীকার করবার কোন উপায় নেই
লালবাবু !

শিবানী । তুমি উণ্টো বুকেছ ।

শত্রুজিৎ । উণ্টো সবচেয়েই উণ্টো বোঝে ।

উণ্টো । কিন্তু আজকের শিকার করাটা উণ্টো বুঝিনি লালবাবু ।
সত্যি ক'রে বুকে হাত দিয়ে বল দেখি আমার ধারণা উণ্টো না
সোজা ?

শিবানী । আমি—

উণ্টো । না না, তুমি ভুল করনি । যার পায়ে ফুল দিয়েছ,
সে হ'লো ফতেজঙ্গপুরের সেজো রাজকুমার ।

শিবানী । কুমার শত্রুজিৎ ?

কণ্ঠহার

[প্রথম অঙ্ক।

উন্টো। ই্যা, আমার লালবাবু; শ্রেষ্ঠ বীর, বিখ্যাত শিকারী
আর ভীষণ গোয়ার।

শত্রুজিৎ। উন্টো!

উন্টো। ধমক দিও না লালবাবু, তোমার গুণের কথা—

শত্রুজিৎ। ঢাক পিটিয়ে জাহির করতে হবে না। ঘোড়া নিয়ে
আয়, বাড়ী যাবো।

উন্টো। বা-রে, এর সঙ্গে দেখা করলে আর ফৌজদার মশায়ের
সঙ্গে দেখা ক'রে যাবে না?

শত্রুজিৎ। ফৌজদার !

শিবানী। আমার দাদা সুন্দর রায়। [নত মুখে] আমার নাম
শিবানী ॥

শত্রুজিৎ। তুই এদের চিনিস?

উন্টো। ই্যা। একবার চল না লালবাবু।

শত্রুজিৎ। অল্প দিন যাবো। আজ তুই দেখা ক'রে আয়।

উন্টো। বেশ, তাই যাচ্ছি। তোমার ঘোড়া ওই পথের বাঁকে
গাছের সঙ্গে বাঁধা আছে। ই্যা, যাবার সময় আবার ব'লে যাই
লালবাবু, তুমি মুখ ফিরিয়ে চ'লে যেও না। পূজো নিয়েছ, বর
দিও।

[প্রস্থান।

শত্রুজিৎ। আগে প্রাসাদে চল্। তারপর ধান্না দিয়ে আমাকে
রাজমহলে শিকার করতে আনার মজা দেখাচ্ছি। [প্রস্থানোত্তোগ]

শিবানী। আমাকে ক্ষমা করুন কুমার!

শত্রুজিৎ ॥ তুমি অন্ডায় করনি। তোমার ফুল নষ্ট ক'রে আমিই
অন্ডায় করেছি।

শিবানী । ফুল নষ্ট হয়নি কুমার । শিবপূজার ফুলে শিবপূজাই হয়েছে ।

শত্রুজিৎ । শিব !

শিবানী । উন্টোর কথাটা উন্টো ব'লে উড়িয়ে দেবেন না কুমার ।

শত্রুজিৎ । কোন্ কথাটা ?

শিবানী । পূজো নিয়েছেন বর দিয়ে যান ।

শত্রুজিৎ । আমি দেবতা নই ।

শিবানী । কিন্তু দেবতা ভেবেই আমার ফুল আপনার পায়ে পড়েছে ।

শত্রুজিৎ । কি চাও তুমি ?

শিবানী । আতিথ্য ।

শত্রুজিৎ । কিন্তু—

শিবানী । গরীবের ঘরে আপনার অসম্মান হবে না কুমার ?

শত্রুজিৎ । না না, অসম্মানের কথা নয় । আমি ভাবছি পিতার কথা । উন্টোটা এত পাজি, হয়তো উন্টো পান্টা ক'রে পিতাকে লাগিয়ে তিলকে তাল ক'রে দেবে । আজ আমি তোমার নিমন্ত্রণ রাখতে পারলুম না ।

শিবানী । কথা দিয়ে যান আসবেন ?

শত্রুজিৎ । আসবো :

শিবানী । আমার প্রণাম নিয়ে যান ।

শত্রুজিৎ । আজ প্রণাম নিয়ে আমার প্রীতি ও শুভেচ্ছা জানিয়ে আমি চ'লে যাচ্ছি শিবানি, এবার যেদিন আসবো সেদিন দেবো—

শিবানী । কি ?

কণ্ঠহার

[প্রথম অঙ্ক।

শত্রুজিৎ। পথের মাঝে জোরে বল্লে কেউ শুনতে পাবে।
কাছে এস, কানে কানে বলি।

শিবানী। [কাছে আসিয়া] বলুন কি দেবেন ?

শত্রুজিৎ। বর।

[প্রস্থান।

শিবানী। [আপন মনে বলিয়া উঠিল] একি স্বপ্ন না সত্য !
[বৃক্ষশাখায় কোকিল কুহুস্বরে ডাকিয়া উঠিল] ওই যে কুহুস্বরে কোকিল,
বলছে স্বপ্ন নয়, সত্য।

গীত।

মনে মেরে কাঞ্চন হাওড়ার রং ছড়ায়।

এ জন্ম বতন ক'রে ধরে ধরে বাসর সাজায়।

গানের বাঁশীতে,

মধুর হাসিতে,

প্রেমের মালা সাজায় ডালা মিলন আশায়।

কালীনাগ আসিল। তাহার মুখে সৌখিন চাপ দাড়ী।

কালীনাগ। চমৎকার।

শিবানী। [ফিরিয়া] কে ?

কালীনাগ। বাঘ ভালুক নয়, মানুষ।

শিবানী। হ'লেও আসিল নয়, নকল।

কালীনাগ। আমাকে চেনো ?

শিবানী। হ্যাঁ। আপনি নবাবের সিপাহশালার। চুমাস আগে
দিল্লী হতে এসেছেন। গতকাল জনাব আলির অঙ্ক বাবার বুকের
উপর দিয়ে ঘোড়া ছুটিয়ে তাকে হত্যা করেছেন।

কালীনাগ । তার জন্ত আমি দুঃখিত বা অকৃতপ্ত নই । কারণ,
এসব জঞ্জাল যত কমে ততই ভাল ।

শিবানী । দেশের শাস্তিরক্ষার জন্ত সম্রাট আপনাকে পাঠিয়েছেন না ?

কালীনাগ । ইয়া ।

শিবানী । এই বখি আপনার শাস্তিরক্ষা ?

কালীনাগ । একজন অন্ধেব মৃত্যুতে দেশের শাস্তি নষ্ট হবে না
ব'লেই আমার ধারণা ।

শিবানী । পন্থন'দ । পথ ছাড়ুন, আমি যাই ।

কালীনাগ । তুমি চ'লে যাবে ?

শিবানী । ইয়া ।

কালীনাগ । তোমাব গান আমার খুব ভাল লেগেছে ।

শিবানী । আপনাব মুখে আমি তার প্রশংসা শুনতে চাই না ।

কালীনাগ । কিন্তু আমি যে তোমাকে চাই সন্দেহি ।

শিবানী । চাইলে গৃহস্থেব মেয়েকে পাওয়া যায় না, যার
বাবাজনাকে ।

কালীনাগ । আমি বাবাজনাকে চাই না সন্দেহি, তোমাকেই
চাই ।

শিবানী । কি বলবো, কুমাব চ'লে গেছে । তা নইলে এর
জবাব দিভুম ।

কালীনাগ । জবাব । হা-হা-হা—

শিবানী । আপনি দুর্নীতিতে অথের প্রাচুর্য্য গ'ড়ে সম্মানের
উচ্চাসনে ব'সে শক্তির চাবুক হাতে পেয়েছেন ব'লে দেশটাকে আপনার
মত লম্পটের লীলাক্ষেত্র ভাববেন না । ভোগের সামগ্রী ভেবে
মেয়েদের গায়ে হাত দেবার আগে একবার মনে করবেন, দেশে

মানুষ আছে। আর মানুষের রক্ষায়, পশুদের শান্তিবিধানে বিচারকের হাতে আছে জায়দগু ;

কালীনাগ। হ্যা, তা আছে বটে, তবে সে আমার জন্তে নয়, তোমার মত গরীবদের জন্ত। দেখ না শত অপরাধ ক'রেও টাকার জোরে ধনীরা আইনের শেকল ছিঁড়ে বেরিয়ে আসে, আর নিরপরাধ গরীবরা পায় রাজদণ্ড।

শিবানী। আপনি রাস্তা থেকে সরবেন কিনা জানতে চাই।

কালীনাগ। আমি জানতে চাই তুমি আমার সঙ্গে যাবে কিনা ?

শিবানী। না।

কালীনাগ। তাহ'লে জোর ক'রে নিয়ে যাবো।

শিবানী। লম্পট ! পশু !

কালীনাগ। হা-হা-হা, ও বিশেষণে আমাকে বিচলিত করতে পারবে না সুন্দরি, সংকল্পে আমি অটল। নির্জন পথে আমি তোমাকে—

[শিবানীর হাত ধরিতে উত্তত হইলে শিবানী কালীনাগের
হাতে কামড়াইয়া দিল]

শিবানী। সাবধান পশু !

কালীনাগ। উঃ !

শিবানী। প্রমাণ নাও লম্পট ! দুর্বলা নারী ভেবে যার মাথার মণিহরণে হাত বাড়িয়েছিলে, সে নারী নয়—নাগিনী !

[প্রস্থান।

কালীনাগ। [হাতের রক্ত মুছিয়া] দাস্তিকা ! কালীনাগ তোমার মত কত নাগিনীকে বাধ্য ক'রে তার প্রাণের পিপাসা মিটিয়েছে। আজ সে তোমার কাছে হার মানবে না। তার পশুশক্তি—

গীতকণ্ঠে শোকাক্ত জনাব আলি আসিল ।

জনাব ।—

গীত ।

(এবার) হবে অবসান ।

বিকলতার প্রাণের আলার জলবে দেহপ্রাণ ।

কালীনাগ । শুরু হও জনাব আলি ।

জনাব ।—

পূর্ব গীতাংশ ।

শুক মানুষ মুখর হবে কাঁপবে ধরণী,

ক্ষিপ্ত হ'য়ে নীরব আকাশ হানবে অশনি ;

হারিয়ে যাবে ভয়ের মালা,

নীরব হবে পাণের ভাষা,

শক্তি লাগাম টানবে বেদিন আল্লা ভগবান ।

কালীনাগ । সাবধান জনাব আলি ! আমাকে যত্নভর দেখিও না । গৃহে ব'সে আল্লা ভগবানের কাছে অভিযোগ ক'রো । চোখের জলে পিতৃশোধানল নিকরান ক'রে অদৃষ্টকে দিক্কার দিও । বিদ্রূপের ভাষায় আমাকে অপমান করতে এসো না ।

জনাব । চিরদিন করবো । নবাবকে জানাবো আপনার নিষ্ঠুরতার কথা । দেশের ঘরে ঘরে প্রচার করবো আপনার চরিত্রের কুৎসিত ইতিহাস ।

[প্রস্থান ।

কালীনাগ । তোমারও কবরের ডাক এসেছে জনাব আলি ।
[পিস্তল বাহির করিয়া গুলি করিবার উদ্যোগ]

সহসা সুন্দর আসিল ।

সুন্দর । সিপাহশালার !

কালীনাগ । [পিস্তল যথাস্থানে রাখিয়া] সুন্দর !

সুন্দর । শোকার্ত জনাবকে আপনি হত্যা করুছেন সিপাহশালার ?

কালীনাগ । জনাব আমাকে অপমান করেছে সুন্দর ।

সুন্দর । গিতুহস্তা জল্লাদকে কেউ কোনদিন সম্মান দেয় না
সিপাহশালার ।

কালীনাগ । কাকে জল্লাদ বলছো সুন্দর ?

সুন্দর । একজন লম্পটকে ।

কালীনাগ । আমি লম্পট ! হা-হা-হা !

সুন্দর । ই্যা । আমার ভগ্নীকে আপনি অপমান করেছেন ।

কালীনাগ । তোমার ভগ্নী—

সুন্দর । শিবানী,—ফুল তুলতে এসেছিল, আপনি তাকে কুৎসিত
ইঙ্গিত করেছেন ।

কালীনাগ । ও, তুমি বুঝি তার কৈফিয়ৎ নিতে এসেছ ?

সুন্দর । ই্যা । আমি জানতে চাই—

কালীনাগ । থামো ।

সুন্দর । অগ্নায় ক'রে চোখ রাঙাবেন না সিপাহশালার ।

কালীনাগ । নবাবের উর্দ্ধতন বিত্তশালী কর্মচারীরা তোমার মত
অধস্তন গরীব কর্মচারীদের চিরদিন চোখ রাঙিয়ে পায়ের তলায় কেলে
রেখেছে সুন্দর । তাদের অগ্নায়ের চাবুক গরীবরা মুখ বুজে সহ্য
করেছে, তোমাকেও সহ্য করতে হবে । তোমাদের পাজর ভেঙে
গড়তে হবে আমাদের স্বখের ইমারৎ । সাদৃষ্টকে দিক্কার দিয়ে অপ-

মানের ব্যথা ভুলে প্রণামীসহ আমাদের পায়ে দিতে হবে সপ্রসন্ন
নমস্কার ' [প্রস্থানোত্তোগ]

সুন্দর । না ।

কালীনাগ । অপমানে ভুলে যেও না সুন্দর, তুমি নগণ্য ফৌজদার,
আর আমি মহামায়া সিপাহশালার ।

[প্রস্থান ।

সুন্দর । তাইতো, কি করি ? লম্পটের হাত থেকে কেমন ক'রে
শিবানীকে রক্ষা করি । উন্টো বল্লে, কুমার শত্রুজিৎ-এর সঙ্গে আজ
শিবানীর আলাপ হয়েছে । প্রথম আলাপেই দুজনে দুজনকে মনে
মনে ভালবেসেছে । তবে কি চাকরি ছেড়ে শিবানীকে নিয়ে
ফতেজঙ্গপুরে—না না, সেখানে যাবো না । মহারাজকে আমার
পরিচয় দিতে পারবো না । সারা জীবন দুর্ভাগ্যের সঙ্গে যুদ্ধ
করছি, আজ এই শয়তানের কাছে হার মানবো না । সত্যকে
আশ্রয় ক'রে এগিয়ে যাবো জীবনের পথে । দেখবো, পথেব মাঝে
কি মেলে, ধ্বংস না প্রতিষ্ঠা ?

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

রাজপ্রাসাদের বহির্ভাগ ।

মহানাদ ও মুকুন্দরাম আসিল ।

মুকুন্দরাম । ধ্বংসের পথে প্রতিষ্ঠা মেলে না মহানাদ । এখনও
বলি—ফিরে এস ।

মহানাদ । আমি জিজ্ঞাসা করি কাকা, আপনি আমার শ্রাঘ্য
পাওনা দেবেন কিনা ?

মুকুন্দরাম । দেবো । তুমি আমার অগ্রজের বংশধর । রাজবংশের
জ্যেষ্ঠ সন্তান । তুমি সং হ'লে আমি তোমাকে রাজসিংহাসনে
বসাবো ।

মহানাদ । ওসব আপনার স্তোকবাক্য । মানে—কিছু না দেবার
অজুহাত ।

মুকুন্দরাম । মহানাদ !

মহানাদ । আপনি শঠ—প্রবঞ্চক ।

মুকুন্দরাম । এতবড় কথাটা তুমি আমাকে বলতে পারলে ?

বুদ্ধ তোরাব আসিল ।

তোরাব । বলবে বইকি ছোটরাজা, বড়বাবু যে আজ লায়েক
হয়েছে ।

মুকুন্দরাম । তোরাব ! লেঠেলদের শিক্ষা দিতে দিতে তুমি হঠাৎ
এখানে এসে পড়লে ?

তোরাব । বড়বাবুর নতুন কীর্ত্তির কথাটা তোমাকে বলতে এসেছি রাজা ।

মুকুন্দরাম । মহানাদ কি করেছে তোরাব ?

তোরাব । কালাবাগ্দির সোমন্ত মেয়েটা কাল অবেলায় নদীতে জল আনতে গিয়েছিল, এমন সময় মদ খেয়ে বড়বাবু সেখানে গিয়ে টাকা দিয়ে তাকে বণ কব্বতে--

মহানাদ । ওস্তাদের সব কথা মিথো ।

মুকুন্দরাম । থামো মহানাদ । তারপর তোরাব ?

তোরাব । মেয়েটা খুব সোয়ানা । তাই প্রমাণের জগ্গে ছল ক'রে টাকগুলো নিয়ে বড়বাবুকে কলা দেখিয়ে পালিয়ে এসে আমাকে 'সব কথা ব'লে টাকা দিয়ে গেছে । এই সেই টাকা । [একটি টাকার ছোট তহবিল দিল]

মুকুন্দরাম । একি শুনছি মহানাদ ?

মহানাদ । যা শুনছেন তা সত্য নয় ।

তোরাব । বেষ, আমার কথা বিশ্বাস না কর, আমি মেয়েটাকে নিয়ে আসছি ।

মুকুন্দরাম । থাক্ তোরাব । তোব কথা আমি অবিশ্বাস করিনি । তাকে আনবার প্রয়োজন হবে না ।

সুনয়না আসিল ।

সুনয়না । তাকে আমার প্রয়োজন আছে ওস্তাদবাবা ।

তোরাব । তুমি তাহ'লে বড়বাবুর কীর্ত্তির কথা শুনেন ছোটমা ?

সুনয়না । ই্যা, তুমি তাকে এনো ওস্তাদবাবা, আমি পুরস্কার দেবো ।

মুকুন্দরাম । রাণি !

স্বনয়না । অশিক্ষিতা ময়না বুদ্ধির খেলায় এই লম্পাটের হাত থেকে নিজের মান-মর্যাদা রক্ষা ক'রে নারীজাতির মুখ উজ্জ্বল করেছে মহারাজ । তাই আমি তাকে পুরস্কৃত করবো, আর চরিত্রহীন পশুকে দণ্ড দেবে তুমি ।

মহানাদ । দণ্ড ! হা-হা-হা !

তোরাব । তুমি হাসছো বড়বাবু ? হিন্দু-মুসলমান প্রজারা তোমার বাবাকে পীর আর দেবতা বলে ভক্তি করতো, আজ তার ছেলে হ'য়ে তুমি তাদের ঘেন্না কুড়ুচ্ছো ? দুগ্গা প্রতিমার মত বোকে ফেলে পরের বৌ-বিার দিকে নজর দিয়ে নিজেব মান-ইজ্জৎ খোয়াচ্ছো কেন বডবাবু ?

মহানাদ । বেশ করেছে । আমার খেয়াল খুলীমত আমি চলবো, তুমি বলবার কে ?

মুকুন্দরাম ও স্বনয়না । মহানাদ !

তোরাব । আমি কেউ নয় বডবাবু, তোমার জাতও নয়, জাতও নয় । আমি মুসলমান, তোমাদের চাকর । জোয়ান বয়সে লাঠি আর তলোয়ারের জোরে সাতগাঁয়ের লেঠেলদের খুন ক'রে বে-দখলি নন্দিনীর চরটাকে দখলে এনেছি, তাই খুলী হ'য়ে কর্তারাজা আমাকে তোমার বাপ ও কাকার যুদ্ধ শেখাবার রণসঙ্গার ওস্তাদ করেছেন । আমি তোমাদের তিন পুরুষের লেঠেল বডবাবু । তোমার বাবা-কাকা থেকে আরম্ভ ক'রে তোমাদের সবাইকে আমি বুকে ক'রে মাস্তব করেছে । কাঁধে ক'রে পাঠশালায় দিয়ে এসেছি । দোষ করলে কানমলে দিয়েছি । আঙ্গার ভাঙতে ঘোড়া হ'য়ে পিঠে ক'রে ঘুরেছি, আবার জোয়ান হ'লে যুদ্ধ শিখিয়েছি । আজ তুমি খারাপ

হ'য়ে যাচ্ছে। দেখে দুঃখ হ'লো, তাই দুটো ভাল কথা ব'লে ফেলেছি।

মহানাদ। চাকরের কাছে আমি ভাল কথা শুনতে চাই না।

মুকুন্দরাম। শুনতে হবে মহানাদ। তোমার পিতামহ যাকে আমাদের গুরুর আসন দান ক'রে গেছেন, যার স্নেহ, প্রীতি, ভাল-বাসার কোলে রাজবংশধরেরা মানুষ হয়েছে, বংশানুক্রমে আমরা যাব কাছে অস্ববিদ্যা শিক্ষা করেছি, সেই পরম হিতাকাঙ্ক্ষীকে অপমান করলে আমি তোমাকে কঠোর দণ্ড দেবো।

তোরাব। না না, দণ্ড দিও না রাজা। বড়বাবু ছোটবেলায় কাঁখে চ'ড়ে আমার কত কান মলে দিয়েছে। পাঠশালা যাবার সময় জুতো পরাতে দেবী হ'লে আমার পিঠে কত কিল চড় মেয়েছে। ছোটবেলার মত আজও আমি অপমান গায়ে মাখিনি রাজা। আমার একটুও দুঃখ হয়নি।

সুনয়না। রক্ত-মাংসের দেহে শোক দুঃখ অভিমান সবই আছে ওস্তাদবাবা। তুমি সহের হিমালয়, তাই মান-অপমান গায়ে মাখ না। একমাত্র ছেলেকে হারিয়ে তাই তুমি ভেঙে পড়নি।

তোরাব। সোরাবের কথা আর তুলো না ছোট মা। সে আমার ছেলে নয় শত্রুর, দুঃমন। এমন স্থগের বেহেশতে বাস ক'রে সে বেটা মানুষ হ'লো না। মদ ভাং খেয়ে ডাকাতি ক'রে ধরা পড়লো। তোমাদের কয়েদ ভেঙে দেশত্যাগী হ'লো। দুঃখে বৌ বেটা গলায় দড়ি দিলে। ছেলের বৌ-এর শোকে সোরাবের মা পাগল হ'য়ে ম'রে গেল। সাড়ে ছ'গুণা বছর বয়সে আমি রাজবাড়ীতে এসেছি। আজ সাড়ে বাইশ গুণা বছর বয়সে হ'য়ে গেল; এতদিন কারও কথা ভাবিনি ছোট মা, শুধু তোমাদের কথাই ভেবেছি।

কষ্টহার

[প্রথম অঙ্ক ।

তোমার হাত ধ'রে বলছি বড়বাবু, আমার কবরের ডাক এসে গেছে ।
যে ক'টা দিন আছি, সেই ক'টা দিন যেন তোমাদের সবার মুখে
আমি হাসি দেখতে পাই । তোমার জন্তে যেন রাজবাড়ীর স্থখের
বাতি নিভে যায় না ।

[প্রস্থান ।

মুকুন্দরাম । এই সর্বত্যাগী নিষ্কাম সাধকের সাধনাকে তুমি ব্যর্থ
ক'রো না মহানাদ ।

ব্যস্তভাবে শাস্ত্রজিৎ আসিল ।

শাস্ত্রজিৎ । মা ! মা ! শীগগির এস ।

সুনয়না । কেন শাস্ত্র ?

শাস্ত্রজিৎ । বৌদি বিষ খেয়েছে ।

সুনয়না ও মুকুন্দরাম । বৌমা বিষ খেয়েছে ?

শাস্ত্রজিৎ । বৌদি মেঝের প'ড়ে বড্ড ছট্‌কট্‌ করছে মা । মেজোদা
বৌদির কাছে ব'সে আছে । বড়দা, তুমি যাও, বৌদি তোমাকে
খুঁজছে ।

মুকুন্দরাম । যাও মহানাদ !

মহানাদ । না ।

সুনয়না । শাস্ত্র, যাও বাবা, কবিরাজকে ডেকে আন ।

শাস্ত্রজিৎ । যাচ্ছি মা । আমি এখুনি কবিরাজকে ডেকে আনছি ।

শত্রুজিৎ আসিল ।

শত্রুজিৎ । যেতে হবে না শাস্ত্র, সব শেষ হ'য়ে গেছে ।

সুনয়না ও মুকুন্দরাম । বৌমা নেই !

শাস্তি—

গীত ।

নাই গো সে নাই, কুরাইল সব আশা ।

হবিল মরণ দুখের জীবন নীরব হইল ভাষা ।

বলিবার কথা বলা তো হ'লো না,

নিচুর বেবতা বেবা তো ছিল না,

অভিশাপে তাই সাধ মিটিল না, পুড়ে চাই হবে বাসা ।

[গ্রহান ।

মহানাদ । যাক, আপনা হ'তেই বন্ধন ছিঁড়ে গুচ্ছে ।

শক্রজিৎ । কি বলছো দাদা ? বিবাহের পবিত্র বন্ধন—

মহানাদ । ছিঁড়ে গেছে ব'লে আনন্দ করছি শক্রজিৎ ।

শক্রজিৎ । তোমাব জন্তই বোধি মরেছে দাদা ।

মহানাদ । আমি অস্বীকার কবি না ।

স্বনয়না । তুমি একি করলে মহানাদ ? অবহেলায় অনাদরে উপেক্ষায় বোমাকে হত্যা ক'রে স্বপ্নের সংসারে তুমি দুঃখকে ডেকে আনলে ? স্বেচ্ছাচারিতায় মহারাজের শুভ্র ললাটে কলঙ্ক কালী মাখিয়ে দিলে ? ওস্তাদ বাবা, তোমার সাধনা পূর্ণ হ'লো না । মহানাদের নিচুরতায় হাসির বীণা নীরব হ'য়ে স্বপ্নের রাজপ্রাসাদে উঠলো আজ কান্নার হাহাকার ।

[গ্রহান ।

শক্রজিৎ । মরবার সময়, বোধি তোমাকে দেখতে চেয়েছিল দাদা । তুমি গেলে না । কেঁদে কেঁদে বোধি মারা গেল । অশ্রুতে নিয়ে যাবার আগে বোধিকে একটুবার দেখবে চল দাদা । বিবেক সোনার বরণ কালি হয়নি, যন্ত্রণায় মুখের হাসি মিলিয়ে যায়নি । বৃত্যতে চকু ছ'টীও মুদে যায়নি ;

কণ্ঠহার

[প্রথম অঙ্ক ।

মহানাদ । আমাকে বিরক্ত ক'রো না শত্রুজিৎ ; প্রাসাদে আমি
যাবো না ।

মুকুন্দরাম । তবে দূর হও । তুমি বংশের জ্যেষ্ঠ সন্তান ব'লে
এতদিন আমি তোমার সমস্ত অন্ত্রায় ঝুঁখ বুজে সহ্য ক'রে এসেছি ।
তোমার জ্ঞাত কত অপমান মাথা পেতে নিয়েছি, বহু ক্ষয়ক্ষতি
সহ্য করেছি । বৌমার মৃত্যু আমার ধৈর্য্যের বাঁধ ভেঙে দিয়েছে ।
আমার প্রাসাদ হ'তে বেরিয়ে যাও পশু । যতদিন না মানুষ্য হ'ও
ততদিন প্রাসাদে আর প্রবেশ ক'রো না ।

[প্রস্থান ।

মহানাদ । আমি পথের কুকুর নই কাকা ।

শত্রুজিৎ । তারও অধম তুমি । লজ্জা ঘৃণা মান তোমার কিছু
নেই ।

মহানাদ । তুমিও আমাকে অপমান করছো শত্রুজিৎ ?

শত্রুজিৎ । অপমান নয়, ধিক্কার দিচ্ছি ।

মহানাদ । তা তো দেবেই তুমি যে প্রবঞ্চকের পুত্র ।

শত্রুজিৎ । রসনা সংযত কর দাদা ।

মহানাদ । কেন, তোমার ভয়ে নাকি ?

শত্রুজিৎ । পুনরায় ও কথা বললে আমি তোমার জিত কেটে
টুকরো টুকরো ক'রে বিষ্ঠাকুণ্ডে ফেলে দেবো । পিতৃ-অপমানের
প্রতিশোধে তোমার হৃদপিণ্ডটা—

মহানাদ । শত্রুজিৎ ! [ছুরি বাহির করিয়া শত্রুজিৎকে হত্যায়
উদ্যত]

শত্রুজিৎ । [অস্মিতে মহানাদের হাত ধরিয়া বজ্রকণ্ঠে বলিল—]
তোমার মত পশুর হাত থেকে বাঁচবার শক্তি আমার আছে । [ছুরি

দ্বিতীয় দৃশ্য ।]

কুড়াইয়া

কাড়িয়া লইল] এইবার তোয়ার ছুরিতে তোমাকেই ঘুম পাড়াতে পারি। কিন্তু তা করবো না। পিতা বাকে ক্ষমা করেছেন আমি, তাকে শাস্তি দেবো না। ছুরি নিয়ে বেরিয়ে যাও শয়তান।

[ছুরি ফেলিয়া দিল, মহানাদ কুড়াইয়া লইল]

মহানাদ। বাচ্ছি। কিন্তু আব'র আমি আসবো শত্রুজিৎ। তবে তোমাদের কাছে ককণা ভিক্ষা করতে নয়, আসবো ধ্বংসের জাল বুনতে।

[প্রস্থান।

শত্রুজিৎ। তা'হ'লে মাকডসার মত নিজের জাঙ্গে নিজেই বন্দী হবে শয়তান, আমাদের ধ্বংস করতে পারবে না।

নেপথ্যে। চোর—চোর—

ক্রতবেগে কালাম আসিল।

কালাম। আমি চোর নয়, সত্যি বলছি চোর নয়।

শত্রুজিৎ। কে তুমি?

কালাম। দেখছ তে; মানুষ।

শত্রুজিৎ। কোথা থেকে আসছো?

কালাম। অনেক দূর থেকে।

শত্রুজিৎ। কি নাম তোমার?

কালাম। বলবো না।

শত্রুজিৎ। আমি তোমাকে বন্দী করবো।

কালাম। সে শক্তি তোমার নেই।

শত্রুজিৎ। আছে কি না বুঝিয়ে দিচ্ছি।

কালাম। খবরদার! আমার গায়ে হাত দিও না।

শত্রুজিৎ । তুমিও গালিয়ে যাবার চেষ্টা ক'রো না । [কালামের হাত ধরিতে উদ্যত]

বজ্রজিৎ আসিল ।

বজ্রজিৎ । একে যেতে দাও শত্রুজিৎ ।

শত্রুজিৎ । একে তুমি চেনো মেজোদা ?

বজ্রজিৎ । ই্যা ।

শত্রুজিৎ । এর পরিচয় কি ?

বজ্রজিৎ । তা জেনে তোমার কি হবে ? ই্যা, তুমি যেতে পারো ।

শত্রুজিৎ । পিতাকে না জানিয়ে আমি একে যেতে দেবো না ।

বজ্রজিৎ । পিতা এখন কান্নার হাটে । তাঁর আসবার সময় নেই ।

...তুমি দাঁড়িয়ে রইলে কেন ? যাও ।

কালাম । ই্যা, কাজ যখন মিটে গেছে, তখন আর দাঁড়িয়ে থেকে কোন লাভ নেই । আসি কুমার, সেলাম ।

[প্রস্থান ।

শত্রুজিৎ । এর পরিচয় তুমি লুকুচ্ছে কেন মেজোদা ?

বজ্রজিৎ । আমার ইচ্ছা ।

শত্রুজিৎ । কাজটা কিন্তু ঠিক হ'চ্ছে না মেজোদা ।

বজ্রজিৎ । কাজের কোনটা ঠিক আর কোনটা বেঠিক তা তুমি জান না শত্রুজিৎ । তুমি জান শুধু শিকার করতে । যাও—উপ্তোর সঙ্গে যুক্তি করগে, কোন্ জললে গেলে ভাল শিকার পাবে । এসব নিয়ে মাথা ঘামিও না ।



শত্রুজিৎ । লোকটা কে ? মেজোদা ওর পরিচয় গোপন করলে কেন ? ছদ্মনের উদ্দেশ্য কি ?

শশব্যস্তে উন্টে আসিল ।

উন্টে । লালবাবু,—

শত্রুজিৎ । কাল বিকাল থেকে কোথা গেছলি ?

উন্টে । রাণীমার কাছে ছুটি নিয়ে রাজমহলে নেমস্তন্ন খেতে গিয়েছিলুম ।

শত্রুজিৎ । তোর তিনকূলে তো কেউ নেই । নিয়ন্ত্রণ করলে কে ?

উন্টে । দিদিমাণ ।

শত্রুজিৎ । শিবানী ?

উন্টে । ই্যা । সেদিন অনেক ক'রে যেতে বলেছিল । তাই কাল গিয়েছিলুম । কিন্তু একটা খারাপ খবর শুনে এলুম ।

শত্রুজিৎ । খারাপ খবর ?

উন্টে । ই্যা । রাজমহলের নাগমশাই দিদিমণিকে অপমান করেছে ।

শত্রুজিৎ । কালীনাগ শিবানীকে অপমান করেছে !

উন্টে । অবশ্য দিদিমণিও তার শোধ নিয়েছে কিন্তু ।

শত্রুজিৎ । কি করেছে শিবানী ?

উন্টে । নাগমশায়ের হাত কামড়ে ছিঁড়ে দিয়েছে । রেগে নাগমশাই বলেছে, দিদিমণিকে কেড়ে নিয়ে যাবে ।

শত্রুজিৎ । তা পারবে না ।

উন্টে । যাতে না পারে তুমি তার ব্যবস্থা কর লালবাবু । ওরা বড় গরীব । ছুবেলা পেটভরে খেতে পায় না । তার উপর

নাগমশায়ের ছম্ফি । ওরা ভয় পাবে । ওদের কেউ নেই লাগবাবু ।
গরীবদের আজ তুমিই একমাত্র ভরসা । [প্রস্থানোচ্ছোগ]

শক্ৰজিৎ । একজন মুসলমানকে যেতে দেখলি ?

উষ্টো । ই্যা, কালো মোষের মত রং । চোখছুটো গুলিখোরের
মত লাল, আর ডাকাতের মত চেহারা তো ?

শক্ৰজিৎ । ই্যা, ওকে চিনিস ?

উষ্টো । না । তবে রাজমহলে ওকে অনেকবার দেখেছি ।
বোধহয় নবাবের লোক ।

[প্রস্থান ।

শক্ৰজিৎ । যেই হোক, পিতাকে মেজোদার কথা বলে আজই
আমি রাজমহল যাবো । শিবানীর মুখে সব কথা শুনে কালীনাগের
সঙ্গে সাক্ষাৎ করবো । সুন্দরের কাছে আগন্তকের দেহের বর্ণনা ক'রে
জেনে নেবো ও সত্যই নবাব-কর্ণচারী না কোন ছদ্মবেশী শয়তান ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

কক্ষ ।

কথোপকথনরত সায়দ খাঁ ও দৌলত আসিল ।

সায়দ । শয়তানে ছুনিয়া ভ'রে গেছে দৌলত । কালীনাগের মত লক্ষ লক্ষ বিষধর ভূজঙ্গ স্বার্থের জগ্নি বিষ ঢালছে । ওদের বিঘ্নে দেশ সমাজ রাষ্ট্র বিযাক্ত হ'য়ে উঠেছে । ঘরে ঘরে চলছে স্বার্থের সংগ্রাম । লোভের অটুহাসিতে মানবধর্ম আজ শঙ্কিত । তোমার পিতা ক'জন শয়তানকে শাস্তি দেবে মা ?

দৌলত । যার শয়তানি দেখবে তাকেই তুমি শাস্তি দেবে বাবা ।

সায়দ । দণ্ডিত শয়তানে বাংলা আর দিল্লীর বন্দীশালা পূর্ণ হ'য়ে গেছে মা, তবুও দেশে শাস্তি ফিরে এলো না ।

দৌলত । আর কার-কণ্ড নয় বাবা, তুমি তাদের মৃত্যুদণ্ড দাও ।

সায়দ । ওরে পাগলি, অপরাধ করলেই তাকে মৃত্যুদণ্ড দৈওয়া যায় না । সাক্ষী প্রমাণ নিয়ে আইনের ধারা অনুসারে অপরাধীকে দণ্ড দিতে হয় । উপযুক্ত প্রমাণ না পেলে অপরাধী মুক্তি পায় । নিয়মের শৃঙ্খলে বিচারকের হাত বদ্ধ মা ।

দৌলত । তবে কি জনাব আলির পিতৃহত্যা শাস্তি পাবে না বাবা ?

সায়দ । জনাব আর সিপাহশালারকে আমি ডেকেছি মা ।

দৌলত । জনাব আলি এসেছে বাবা, বাইরে অপেক্ষা করছে ।

বাহিরে সুন্দর ডাকিতে ডাকিতে আসিতেছিল ।

সুন্দর । জাঁহাপনা ! জাঁহাপনা !

সায়দ । কে, সুন্দর ?

সুন্দর । ই্যা জাঁহাপনা !

সায়দ । দৌলত !

দৌলত । আমি পর্দার আড়ালে যাচ্ছি যাবা ।

[প্রস্থান ।

সায়দ । এস সুন্দর ।

সুন্দর আসিল ।

সুন্দর । [কুণিগ করিতে করিতে] আপনার চরণে আমি অভিযোগ জানাতে এসেছি জাঁহাপনা ।

সায়দ । বল সুন্দর ।

সুন্দর । সিপাহশালার আমার ভগ্নীকে অপমান করেছেন ।

সায়দ । কালীনাগ নারীলোলুপ শয়তান !

সুন্দর । শিবানী পূজোর ফুল তুলে বাড়ী ফিরছিল ; এমন সময় পথে সিপাহশালার তাকে কুৎসিত ইঙ্গিত করে ।

সায়দ । তোমার অভিযোগ আমি গ্রহণ করলুম সুন্দর ।

সুন্দর । শিবানীর মুখে সব কথা শুনে সিপাহশালারকে বলতে গেলে তিনি বললেন বিস্ত্রাশালী উদ্ধতন কর্মচারীরা গরীব অধস্তন কর্মচারীদের কাছে যা চাইবে অকুণ্ঠচিত্তে তা অর্পণ করতে হবে । অন্তথায় দিতে হবে জীবন ।

সায়দ । শয়তান ।

সুন্দর। তুমি নারীস্ব আর নিজের জীবন রক্ষার জন্ত আমি আপনাতর শরণাগত জাহাপনা। আমি গরীব, ভাগ্যহীন। অতি শৈশবে পিতামাতাকে হারিয়ে মামার আশ্রয়ে এসেছিলুম। কিন্তু কিছুদিন পরে আমার পিতৃসম্পত্তি গ্রাস করে মামা আমাকে পথে নামিয়ে দিলে। ছোট বোনটির হাত ধরে রাজমহলে এসে জাহাপনার কাছে চাকরী আর জায়গা নিয়ে বহুকষ্টে একখানি মাত্র খড়ের ঘর তৈরী করে দুঃখে দিন কাটাচ্ছি। আমাদের রক্ষা করবার কেউ নেই জাহাপনা।

সায়দ। আমি আছি সুন্দর, আমি তোমাদের রক্ষা করবো। নরহত্যা আর লাম্পটের অপরাধে কালীনাগকে আমি শাস্তি দেবো। খোদার নাম স্মরণ ক'বে পবিত্র কোরাণ স্পর্শে সম্রাটের সম্মুখে বাঙ্গালীর নিরাপত্তার দায়িত্ব গ্রহণ করে আমি বাংলার মসনদে উপবেশন করেছি। কোনদিন কোন কারণে আমি তা ভুলে যাবো না। দুঃখের দমনে চিরকাল উত্তম থাকবে আমার শাসনদণ্ড।

কালীনাগ আসিয়া কুর্ণিশ করিল।

কালীনাগ। আমাকে স্মরণ করেছেন জাহাপনা?

সায়দ। হ্যাঁ, বিশেষ প্রয়োজনে আপনাকে ডেকেছি।

কালীনাগ। সুন্দর, বেতন নেবার জন্ত আমি তোমাকে সংবাদ দিয়েছিলুম।

সুন্দর। সে সংবাদ পেয়েছি। আজই আমি বেতন নিতে যাবো।

কালীনাগ। রাজ্যের গুণাগুণের সংবাদ জাহাপনাকে বুঝি নিবেদন করছিলো?

সুন্দর। না, নিবেদন করছিলুম আপনাতর গুণের কাহিনী।

কালীনাগ । আমি—

স্বন্দর । গুণাভীত মহাপুরুষ । [প্রস্থান ।

কালীনাগ । হা-হা-হা, স্বন্দর খুব রুসিক জাঁহাপনা ।

সায়দ । সিপাহশালার !

কালীনাগ । আদেশ করুন জাঁহাপনা ।

সায়দ । আমি অভিযোগ পেয়েছি জনাব আলির অঙ্ক পিতাকে আপনি হত্যা করেছেন ।

কালীনাগ । এ অভিযোগ মিথ্যা জাঁহাপনা ।

সায়দ । আপনার নিষ্ঠুরতার দর্শক আছে সিপাহশালার ।

কালীনাগ । তাদের চোখ ভুল দেখেছে জাঁহাপনা ।

সায়দ । জনাব আলির পিতার মৃত্যুসংবাদ ভুল ?

কালীনাগ । মৃত্যুসংবাদ ভুল নয়, হত্যার সংবাদ ভুল । আমি দেখেছি জনাব আলির অঙ্ক পিতা হোঁচট খেয়ে মাটিতে পড়ে মারা যায় । আমার অশ্ব তার মৃতদেহ ডিঙিয়ে চলে আসে ।

সায়দ । প্রত্যক্ষদর্শীরা যদি সাক্ষ্য দেয় যে আপনার অশ্বের পদপিষ্ট হ'য়ে জনাব আলির পিতার মৃত্যু হয়েছে ?

কালীনাগ । তাহ'লে আপনি আমাকে শাস্তি দেবেন জাঁহাপনা ।

সায়দ । উত্তম । জনাব আলি, সাক্ষীদের নিয়ে তুমি দরবারে হাজির হও ।

গীতকণ্ঠে জনাব আলি আসিল ।

জনাব ।—

গীত ।

সাক্ষী আমার আকাশ বাতাস আল্লা ভগবান ।

এ দরবারে সাক্ষ্য তারা দেবে না মেহেরবান ।

সায়দ। কেন, যারা পথের পাশে দাঁড়িয়ে তোমার গিটার শোচনীয় মৃত্যু দেখে অভিযোগ জানাতে বলেছিল, তারা ?

জনাব।—

পূর্ব গীতাংশ।

দীন বলি মোরে কোলঃ! দূরে,

বাধিল যে বীণা মিথ্যার হুরে,

প্রতিটি মনের ঘারে ঘারে ঘুরে গেয়েছি যে অপমান।

কালীনাগ। আজ ওকথা বলা ভিন্ন অন্য কোন উপায় নেই জনাব আলি। জাঁহাপনা, আমার নামে মিথ্যা অভিযোগ আনার জন্য জনাব আলির বিরুদ্ধে আমি অভিযোগ জানাচ্ছি। আশা করি স্বেচ্ছাচার পাবো।

জনাব। আমাকে ক্ষমা করুন সিপাহশালার। [কালীনাগের পদপ্রান্তে লুটাইয়া পড়িল]

কালীনাগ। ক্ষমা করবার আমি কে জনাব আলি ?

জনাব। আপনার কাছে আমি অপরাধী। আপনি ক্ষমা করলেই জাঁহাপনার কাছে ক্ষম পাব।

সায়দ। সিপাহশালার !

কালীনাগ। আদেশ করুন জাঁহাপনা।

সায়দ। জনাবকে আপনি মার্জনা করুন।

কালীনাগ। জাঁহাপনার আদেশ পিরোধ্য। যাও জনাব আলি।

জনাব। সেলাম জাঁহাপনা, সেলাম।

[প্রস্থান।

কালীনাগ। জাঁহাপনা, আপনার কাছে আমার সবিনয় অহরোধ, সামান্য কারণে আপনি বিচলিত হবেন না। মিথ্যা অভিযোগে

আমার উপর বিশ্বাস হারিয়ে সমর-শক্তিকে দুর্বল করবেন না।
 বিপ্লবময় বাংলার বিপ্লবের বহিঃনির্বাণ ক'রে মোঘলের প্রভুত্ব চিরস্থায়ী
 রাখতে আপনি কঠোর হোন। আর আমি হই ভীষণ ভয়াল।
 বাংলার ভূঁইয়ারা প্রবল হ'য়ে উঠেছে। কে কোন মুহূর্ত্তে তারা অধীনতার
 শৃঙ্খল ছিন্ন ক'রে স্বাধীনতা ঘোষণা করবে। আপনার আদেশে
 বিদ্রোহী বাঙ্গালীদের ধ্বংস ক'রে মোঘল-সম্রাট আকবরের বিজয়-
 নিশান বাংলার অশ্বরে চির-উড্ডীন রাখবে এই বাঙ্গালী সিপাহশালার
 কালীনাগ।

[প্রস্থান।]

সায়দ। কালীনাগের বিধে বিদ্রোহী বাঙ্গালীরা ধ্বংস হবে, কিন্তু
 জনাব আলি আর হুম্মরের জায় সরল সত্যবাদী মাহুম্বের জীবন
 বিধাক্ত হ'য়ে উঠবে। তাইতো, কি করি?

দৌলত আসিল।

দৌলত। সম্রাটকে পত্র দাও বাবা।

সায়দ। পত্র দিল্লীতে পৌছবে না মা! জনাবের কথা শুনলি
 না? যারা অভিযোগ করতে বলেছিল আজ তারাই তাকে অপমান
 ক'রে তাড়িয়ে দিয়েছে। সত্যের বীণায় এই মিথ্যার বেহরো ঝঙ্কার
 কে তুলেছে জানিস মা? সে কালীনাগের অর্থ।

দৌলত। ঘুস!

সায়দ। হ্যাঁ, শুধু তারা ঘুসখোর নয় মা, কালীনাগও ঘুসখোর।
 কালনাগের মত শত সহস্র ঘুসখোর দেশের বুকে জন্মেছে মা। তাদের
 দুর্নীতি ঘুন পোকার মত রাষ্ট্রের বুক ঝাঁজরা ক'রে দিচ্ছে। তাদের
 সর্বপ্রাণী লোভ ব্যর্থ ক'রে দিচ্ছে রাজ্য-সরকারের কল্যাণকর পরি-

কল্পনা- দেশের বুকে ডেকে আনছে দুর্ভিক্ষ মহামারী আর অকালমৃত্যু ।
ওদের বিষ নজরে প'ড়ে জনাব আলি আর সুলতানের মত কত মানুষ
সর্বহারা হ'য়ে যাচ্ছে । আইন তাদের বাঁচাতে পারছে না । প্রমাণ
অভাবে বিচারকের হস্ত শিথিল হ'য়ে আসছে ।

দৌলত । তাহ'লে সুলতানের অভিযোগেব বিচার হবে না বাবা ?
বন্ধক হ'য়ে অসহায় প্রজাদের তুমি বন্ধা করবে না ?

শায়দ । বন্ধা করবো মা । প্রমাণ অভাবে কালীনাগকে আমি
দণ্ড দিতে না পারলেও তাব স্বেচ্ছাচারিতা আমি বন্ধ করবো । অর্থ
আব শক্তিব অহুকাবে মানুষকে সে আব দংশন করতে পারবে না ।

[প্রস্থান ।

দৌলত । দংশন করবে বাবা । প্রাসাদে ব'সে তুমি প্রহরীদের
আদেশ দেবে আব কালীনাগ অর্থেব জোবে প্রহরীদের বাধ্য ক'রে
দংশনের বিষে সুলতানের সৌন্দর্য কেড়ে নেবে । তোমার আদেশ
সুলতানকে বন্ধা করতে পারবে না, বন্ধা করবো আমি ।

[প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

কালীনাগের প্রাসাদ ।

একটি পুতুলকে আঁচলে ঢাকিয়া বুকে করিয়া
ধরণী আদর করিতেছিল ।

ধরণী। আমি মা হয়েছি। ওগো, শুনছো?—থোকনের আমি মা হয়েছি। বন্ধা ব'লে সকাল বেলায় তোমরা আমার মুখ দেখতে না, সাধু ফকিরেরা আমার হাতে ভিক্ষে নিতো না—জল গ্রহণ করতো না। আবার বিয়ে করবে ব'লে স্বামী ভয় দেখাতো। মনের দুঃখে আমি কত ঠাকুর-দেবতার পূজা দিয়েছি, গীরের দরগায় সিন্ধি মেনেছি। সাধু-সন্ন্যাসীর কাছে ওষুধ নিয়েছি। আমার বাপ মা নেই কিনা? তাই ভয় হয়—স্বামী বিয়ে করলে দ্বিতীয় পক্ষের ছেলে হ'লে আমাকে আর ঘরে রাখবে না। ঠাকুর আমার দুঃখ বুঝেছেন। আমার কোলে দিয়েছেন সোনার টাঁদ। তোমরা বলনা গা, আমার থোকনের কি নাম রাখবো? কি বলছো? দুঃখহরণ? বাঃ বাঃ! বেশ মিষ্টি নাম। আমার দুঃখহরণ, আমার চিন্তাহরণ। [বার বার পুতুলের মুখে চুম্বন করিল]

কালীনাগ আসিল ।

কালীনাগ। কাকে আদর করছো ধরণী?

ধরণী। আমার দুঃখহরণকে।

কালীনাগ। দুঃখহরণ! হা-হা-হা।

ধরণী। তুমি হাসছো? অনেক সাধনায় আমি সোনার টাঁদ

কোলে পেরেছি, কোথা তাকে কোলে নিয়ে আদর করবে, চুমু খাশে, রং-বেরং-এর খেলনা এনে দেবে, না হো-হো ক'রে হাসছে? নাও—হাসি রেখে কালামকে বল—আমার দুঃখহরণের জন্তে রূপোর ঝিল্লুক বাটী মথমলের বিছানা আর সোনার কাজললাতা কিনে আনুক। ...একি, দাঁড়িয়ে আছ? ও, দামী জিনিষ চেয়েছি ব'লে বুঝি ভাবছো? ওঃ, তুমি আচ্ছা কৃপণ! তোমার ছেলে পেতলের বাটীতে দুখ খেলে পাঁচজনে নিন্দে করবে না বুঝ? যাও না গো। তোমার তো অনেক টাকা আছে। এসব কিনতে আর কত খরচ হবে?

কালীনাগ। যতই হোক কিনে দেবো।

ধরণী। সত্যি বলছো?

কালীনাগ। হ্যাঁ। সোনা দিয়ে তোমার ছেলের গা মুড়ে দেবো।
দুঃখহরণকে একবার দেখেই আমি কালামকে টাকা দেবো।

[কালীনাগ ধরণীর আঁচলে টাকা পুতুল লইয়া অট্টহাসি হাসিল।

ধরণী পাথরের মূর্তির মত দাঁড়াইয়া রহিল, তাহার

দুই চক্ষু দিয়া অশ্রু গড়াইয়া পড়িল]

কালীনাগ। দেখছি—আজ থেকে তুমি পুতুল নিয়ে পাগলামি আরম্ভ করেছ।

ধরণী। আমার পাগলামি ভেঙে দিও না স্বামি, পুতুল কেড়ে নিও না।

কালীনাগ। আমি পুতুল নিয়ে পাগলামি করতে দেবো না।
[পুতুল ফেলিয়া দিল]

ধরণী। আমার হাসি, আনন্দ, শ্রীতি ও ভালবাসা সব কেড়ে নিলে! আমি তবে কি নিয়ে বেঁচে থাকবো?

কালীনাগ! দুঃখ।

ধরণী। সব কেড়ে নিয়ে আমাকে হুঃখ দিচ্ছে। বেশ, হুঃখকেই আমি বুকে তুলে নিলুম। আজ হ'তে হুঃখই আমার সন্তান।

কালীনাগ। আমার প্রাসাদে হুঃখের অশ্রুবর্ষণ করা চলবে না ধরণি।

ধরণী। না স্বামি, তোমার স্ব্থের প্রাসাদে আমি অশ্র ফেলবো না। হুঃখ থাকবে আমার মনে।

সহসা সুন্দর আসিল।

সুন্দর। সিপাহশালার! একি, মা!

ধরণী। [সুন্দরের মুখে 'মা' ডাক শুনিয়া নিজের অজ্ঞাতেই বলিয়া ফেলিল] ই্যা, মা!

সুন্দর। আমার মা নেই। তাই আপনাকে দেখেই আমি মা ব'লে ডেকেছি। আমার ধৃষ্টতা মার্জনা করবেন। আমাকে ক্ষমা করুন সিপাহশালার। আপনার অন্তমতি না নিয়ে কঁক্কে প্রবেশ ক'বে আমি অজ্ঞায় করেছি। [গমনোচ্ছোগ]

ধরণী। মা ব'লে ডেকে চ'লে যাচ্ছে বাবা?

সুন্দর। মা!

কালীনাগ। তুমি চ'লে গেলে ধরণী হুঃখ পাবে সুন্দর।

সুন্দর। সিপাহশালার!

কালীনাগ। তুমি ব'সো সুন্দর।

ধরণী। তোমার নাম সুন্দর?

সুন্দর। ই্যা মা।

ধরণী। সত্যই তুমি সুন্দর।

কালীনাগ। শুধু রূপে নয় ধরণি, সুন্দর গুণেও সুন্দর। ওর

চতুর্থ দৃষ্ট।]

~~কালীনাগ~~

যত গুণবান ছেলে রাজমহলে আর নেই। তাই ওর মুখে যা ডাক শ্রুনে তোমার মন আনন্দে ভ'রে উঠেছে।

ধরণী। সুন্দরকে ছেলে ব'লে ডাকবার অসুমতি দাও আমি।

কালীনাগ। স্নেহ-ভালবাসা অসুমতির অপেক্ষা করে না ধরণি।

ধরণী। তুমি চ'লে যেও না বাবা।

কালীনাগ। কাজ না শেষ ক'রে সুন্দর যাবে না ধরণি।

ধরণী। যেতে চাইলে তুমি ধ'বে বেথো, আমি আসছি।

[প্রস্থান।

কালীনাগ। [খাতা ও লেখনী লইয়া] স্বাক্ষর কর সুন্দর।

সুন্দর। [স্বাক্ষর করিল]

কালীনাগ। [খাতা রাখিয়া দিল]

সুন্দর। টাকা দিন সিপাহশালার।

কালীনাগ। টাকা নিয়েই তো তুমি স্বাক্ষর করেছ সুন্দর।

সুন্দর। সিপাহশালার!

কালীনাগ। হা-হা-হা।

সুন্দর। আমার বেতনের টাকা—

কালীনাগ। আমি নিয়ে তোমার ঘরে অনাহার ডেকে আনলুম।

সুন্দর। আমাদের অনাহারে হত্যা করবেন না সিপাহশালার।

টাকা দিন।

কালীনাগ। না।

সুন্দর। আমার ক্ষুধার অন্ন কেড়ে নেবেন না সিপাহশালার।
দয়া করুন, টাকা দিন।

কালীনাগ। টাকা দেবো। বেতনের চেয়েও বেশী টাকা দেবো—
যদি তুমি আমার প্রাসাদে আসবার জন্য তোমার ভরীকে পত্র লেখো।

সুন্দর। শয়তান ! [ক্রোধে নিজ তরবারি কোষমুক্ত করিল]

কালীনাগ। [অট্টহাস্তে কক্ষমধ্যে রক্ষিত কোষবদ্ধ তরবারি লইয়া বেগে কোষমুক্ত করিল] শয়তানের নাম শুনেছ সুন্দর, কিন্তু তাকে চোখে দেখনি। আজ দেখ তার ভয়াল মূর্তি। [যুদ্ধ, সুন্দরের পরাজয়] উদ্ধত যুবক ! শক্তি পরীক্ষায় জয়লাভ ক'রে সম্রাটের শুভেচ্ছাসহ যে বাংলার সিপাহশালার পদ পেয়েছে সেই কালীনাগকে হত্যা করবে তুমি ?

সুন্দর। আমি ভুল করেছি সিপাহশালার।

কালীনাগ। এবার ভুলের সাজা গ্রহণ কর।

সুন্দর। সিপাহশালার !

কালীনাগ। তোমাকে হত্যা ক'রে বাঁচবার মত টাকা আমার আছে।

সুন্দর। আমাকে ক্ষমা ক'রে প্রাণ তিন দিন সিপাহশালার।

কালীনাগ। তাহ'লে পত্র লেখো।

সুন্দর। না।

কালীনাগ। তবে জীবন দাও। [হত্যায় উদ্ধত]

উদ্ধত পিস্তলহস্তে মুসলমান যুবকের বেশে

দৌলত আসিল।

দৌলত। সিপাহশালার !

কালীনাগ। কে তুই ? [তরবারি নামাইল]

দৌলত। পরিচয় জানবার আগে জেনে রাখুন, নাগের মুখ থেকে যে আহ্বার ছিনিয়ে নিতে পারে, তাকে হত্যা করবার শক্তি আপনার নেই। এস সুন্দর। [হাত ধরিল]

কালীনাগ । হৃদ্যবেশি !

দৌলত । হৃদ্যবেশী তরুণ আজ আপনার শয়তানি খেলার প্রতিদ্বন্দ্বী সিপাহশালার । একটু সাবধানে খেলবেন । তুল হ'লে এই পিস্তল আপনার সকল আশার সমাধি ক'রে দেবে । [হৃদয়ের প্রতি] এস ।

হৃদয় । একটু দাঁড়াও ভাই । গুন্ন সিপাহশালার, স্নেহ-প্রীতির অভিনয়ে যুদ্ধ ক'রে বেতনের টাকা কেড়ে নিয়ে আজ আপনি আমার জীবনে যেমন হাহাকার তুললেন আমার অভিশাপে একদিন আপনার জীবনে উঠবে অল্পশোচনার মর্মভাঙা হাহাকার । শক্তি বুদ্ধি ও সম্মান সেদিন আপনাকে সাঙ্গনা দিতে পারবে না । প্রাণের জালায় শয়তানের মুখোস খুলে অহৃদয়কে ভুলে এই হৃদয়ের কাছে চাইতে হবে ক্ষমা । [গমনোচ্ছোগ]

সহসা কালাম আসিয়া দৌলতের হাত হইতে

পিস্তল কাড়িয়া লইল ।

কালীনাগ । সাবাস !

দৌলত । শয়তান !

কালীনাগ । পথের কাঁটা সরিয়ে দাও কালাম ।

পশ্চাতে বন্দুকহস্তে শত্রুজিৎ আসিল ।

শত্রুজিৎ । হ'সিয়ার শয়তান ! গুলি করবার সঙ্গে সঙ্গে আমিও ষোড়া টিপবো ।

কালাম । হজুর !

শত্রুজিৎ । রক্তলোলুপ শার্দূল আজ শিকারীর জালে প'ড়ে মুক্তির পথ খুঁজছে । তোকে রক্ষা করবার শক্তি তার নেই । হৃদয়, দুজনের

উত্তত কণা নত হ'য়ে গেছে, তুমি নিভয়ে গৃহে যাও। [স্বরিতে দৌলত কালামের হাত হইতে পিস্তল ছিনাইয়া লইল]

স্বন্দর। নাগের সম্মুখ হ'তে আগ্নিনিও চ'লে আহ্নন কুমার।
ওর সর্কাজে বিষ আছে। আপনাকে ও নিজে দংশন করিতে অক্ষম
হ'লেও দংশন করবে ওর কালছায়া। [দৌলত সহ প্রস্থান।]

কালীনাগ। নাগের বিবরে প্রবেশ ক'রে পালিয়ে যাওয়া অত
সহজ নয়।

শত্রুজিৎ। সহজ ব'লেই শক্তিবলে নাগের বিবরে প্রবেশ ক'রে
নিতে চাইছি তার লাম্পটোর কৈফিয়ৎ।

কালীনাগ। তুমি সীমা ছাড়িয়ে যাচ্ছে। মুবক।

শত্রুজিৎ। আপনার স্বেচ্ছাচার মানুষের সহের সীমা ছাপিয়ে
গেছে সিপাহশালার। তাই আমি আইনের সীমা লঙ্ঘন ক'রে আজ
আপনার মুখোমুখি দাড়িয়েছি। আপনি স্বন্দরের ভগিনী শিবানীকে
অপমান করেছেন কেন? তার কৈফিয়ৎ দিন।

কালীনাগ। কালীনাগ শত্রুকে কৈফিয়ৎ দেয় মুখে নয়, তার
তরবারিতে।

শত্রুজিৎ। আমার বন্দুক আপনাকে মৃত্যুর কোলে ছুম পাড়িয়ে
সে কৈফিয়ৎ আদায় ক'রে নেবে।

কালাম। [ছুরি বাহির করিয়া] রাজকুমার! তোমার বেয়াদবি
অনেক সহ্য করেছি। তবুও মিষ্টি কথায় বলছি ঘরে যাও। বন্দুক
নিয়ে গোয়ার্ত্তুমি করলে আমার ছুরি তোমার গরম ঠাণ্ডা ক'রে
দেবে। আমাকে তুমি চেন না।

শত্রুজিৎ। আগে চিনলে সেদিন ফতেজঙ্গপুরের রাজপ্রাসাদেই
তোমার ছিন্নশির গাড়িয়ে যেতো শয়তান।

কালীনাগ। আমার ভৃত্যের মাথা নেবার মত বীর কতেকপুত্রে
নেই।

শক্রজিৎ। আছে কিনা স্বযোগ এলে তার পরীক্ষা দেবো।

কালীনাগ। সেই পরীক্ষা নিতে আজ আমি তোমাকে মুক্তি
দিলুম যুবক। যাও—জীবনের সাধ আশা মিটিয়ে শির দেবার জন্ত
তৈরী হওগে।

শক্রজিৎ। শক্রজিৎ শির দেবে না, শির নেবে। [গমনোত্তোগ]

কালীনাগ। নাগের দংশনে তোমার নেবার স্বপ্ন ভেঙে যাবে
যুবক। জাগরণের রূঢ় বাস্তবের সম্মুখে দাঁড়িয়ে দেখতে পাইবে জ্ঞানদের
ভয়াল মূর্তি, শুনতে পাবে বলিদানব বাত; তুমি হবে তার হিংসা-
পূজার শেষ বলি।

শক্রজিৎ। পাপের পূজা শেষ হবে না সিপাহশালার। পরের
স্বপ্ন ভেঙে নিজের স্বপ্ন কোনদিন সত্য হবে না। নারীকে ভোগের
সামগ্রী ভেবে অপমান করলে প্রকৃতি কখনই ক্ষমা করবে না। অর্থ
শক্তি আর সম্মানের বলে নবাবের শাসনদণ্ডকে এড়িয়ে গেলেও শাস্তি
হ'তে আপনি রেহাই পাবেন না। প্রকৃতির বিচারে নেমে আসবে
আপনার অপরাধের শাসনদণ্ড।

[প্রস্থান।

কালীনাগ। অপরাধের শাসনদণ্ড! হা-হা-হা!

কালাম। প্রকৃতি কি হজুর?

কালীনাগ। সে তুই বুঝবি না। ই্যা, মহানাদের সঙ্গে দেখা
হয়েছিল?

কালাম। না। রাজার বড়ছেলের কানে বিষ মস্তুর দিয়ে
এসেছি।

কালীনাগ । অপমান আমি ভুলব না কালাম । কাঁটা দিয়ে আমি কাঁটা ভুলবো । অপমানের প্রতিশোধে ধ্বংস করবো কতে-
জঙ্গপুর-রাজবংশ ।

মিষ্টান্ন হাতে ধরগী আসিল ।

ধরগী । কাকে ধ্বংস করবে ?

কালীনাগ । হুম্মরকে ।

ধরগী । হুম্মরকে ধ্বংস করবে ? [হস্ত হইতে পাত্র পড়িয়া গেল]

কালীনাগ । বড় ব্যথা পেলে ধরগি, নয় ? তোমার ধর্ম ছেলেকে হত্যা করবো শুনে তোমার মাতৃহৃৎ কেঁদে উঠছে বুঝি ? একি, তুমি কাঁদছো ? [তাহার কণ্ঠের স্বর কঠোর]

ধরগী । ভুল হ'য়ে গেছে ; আমাকে ক্ষমা কর স্বামি । তোমার প্রাসাদে আমার কাঁদবার অধিকার নেই, একথা আমি আর ভুলবো না । ধূপের মত পুড়ে আগি নিছেকে তিলে তিলে ক্ষয় করবো । শত মরুর জালা বুকে নিয়ে বেড়াবো, তবু চোখের জল ফেলবো না । তোমার কঠোর আদেশে আমি কান্না ভুলে যাবো স্বামি, শুধু ভুগতে পারবো না হুম্মরের প্রাণ জুড়োনো সেই মধুর মা ডাক ।

[প্রস্থান ।

কালীনাগ । ভুলতে হবে ধরগি, হুম্মর আমার শত্রু । কালাম,—
কালাম । হজুর !

কালীনাগ । ধ্বংসের জাল বুনতে হবে ।

কালাম । আগের কাজের দাম না পেলে অগ্নি কাজে হাত দেবো না । আগে রূপেরা ছাড়ুন হজুর ।

কালীনাগ। বেন্নাদবি করলে মরবি কালাম।

কালাম। হা-হা-হা, মরণকে আমি হজম ক'রে কেনেছি হজুর। তাই তোমার লাল চোখকে আমি গ্রাহ্য করি না। কেউটের কণা দেখেও শিউরে উঠি না। বাঘের গর্জনেও ফিরে তাকাই না। কালাম মাহুষ নয়, শয়তান। টাকা ছাড়ুন হজুর, হকুম তামিল হবে। নইলে হাটের মাঝে হাঁড়ি ভেঙে সে উধাও হ'য়ে যাবে।

কালীনাগ। কত টাকা চাসু?

কালাম। একশো।

কালীনাগ। [কোমর হইতে একটি টাকার তহবিল বাহির করিয়া দিল] এই নে। ও ঘরে আয়।

কালাম। দাঁড়ান হজুর, আগে দেখি তবিলের টাকা আসল না নকল। [তবিলের মুখ খুলিয়া একটি টাকা বাহির করিল]

কালীনাগ। আমাকে অবিশ্বাস?

কালাম। বিশ্বাসঘাতককে শুধু আমি কেন, কেউ তাকে বিশ্বাস করে না। [টাকা আঙ্গুলে বাজাইল]

কালীনাগ। [বজ্রকণ্ঠে] কালাম!

কালাম। চোঁচাবেন না হজুর, ঠিকার বাণ্ডি শুনতে দিন। [শুনিয়া] না—আসলই দিয়েছেন। [তবিলের মুখ বাঁধিয়া কোমরে রাখিল]

কালীনাগ। শুণে নে।

কালাম। দরকার হবে না। কম দিয়ে আমাকে ঠকালে আপনিও ঠকবেন হজুর। ই্যা, একটা কথা জিজ্ঞেস করছি, সেখানেও দেখছি আর এখানেও দেখছি—আপনি হজুরাইনকে কাঁদাচ্ছেন কেন?

কালীনাগ। উত্তর পাবি না।

কালাম। এর উত্তর না পাই দুঃখ নেই। তবে টাকা না

পেলে বেহুরো গাইবো ছজুর । কালাম ডাকাত । তোমার অঙ্ককারের
বন্ধু । আজ নলীবের জোরে আলোয় এসে উচু আসনে ব'সে টাকার
গরমে তুমি তাকে গোলাম মনে ক'রো না । কালাম সেলাম দেয়
তোমাকে নম্র—তোমার টাকাকে । [প্রস্থানোচ্ছোগ]

[ক্রোধে কালীনাগ কোষবদ্ধ তরবারি স্পর্শ করিতে উত্তত হইলে

কালাম আসিয়া ক্ষিপ্ৰহস্তে কোষ হইতে তরবারি কাড়িয়া

লইয়া অট্টহাসি হাসিয়া প্রস্থান করিল]

কালীনাগ । কৌশলে স্তম্ভরকে পরাজিত করেছি, কিন্তু কালামকে
পরাজিত করতে পারলুম না । ওর কাছে আমি পরাজিত । গুপ্ত-
ঘাতক নিয়োজিত ক'রে কালামকে—না না, তাহ'লে আমার উদ্দেশ্য
পূর্ণ হবে না । কালাম আমার অতীষ্ট পূরণের একমাত্র হাতিয়ার ।
অর্থ দিয়ে প্রতিহিংসা পূর্ণ ক'রে ছুনিয়া হ'তে সরিয়ে দেবো আমার
জীবন-পথের এই দুর্গন্ধ আবর্জনা ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

সুন্দরের বাড়ী ।

কলসীকক্ষে শিবানী গাহিতেছিল ।

শিবানী ।—

গীত ।

গাগরী ভরণ ছলে নীল ধমুনা জলে
বিরহিণী শ্রীমতী অভিসারে যায় ।
সুরলী বলিছে রাখা এস ত্যজি কুলবাধা,
দাঁড়ারে পরাণ-বঁধু করমতলার ।
বনফুল মালাখানি লুকায়ে আঁচলতলে,
মিলন পিঙ্গাসে ধনি ঠেকি ঠেকি চলে,
কঙ্কণ বাজে করে নুপুর চরণ 'পরে
কণ্ঠেতে গজমতি বুট ছলে যায় ।

বিষণ্ণ বদনে সুন্দর আসিল ।

সুন্দর । শিবানি !

শিবানী । এস দাদা । [কলসী-স্বাধিনী] তুমি চ'লে যাবার পর
কুমার শত্রুজিৎ এসেছিল । আমি তাকে তোমার কাছে যেতে বলেছি ।
তার সঙ্গে তোমার দেখা হয়েছিল দাদা ?

সুন্দর। ই্যা।

শিবানী। কুমার যেচে নিমন্ত্রণ নিয়ে গেছে দাদা। সে এখনি আসবে। কাল থেকে ঘরে কিছুই নেই। তুমি তাড়াতাড়ি দোকান-হাট ক'রে এনে দাও না দাদা! আমি নদী থেকে জলটা এনে উত্তন জ্বলে দিই। যাও দাদা, দাঁড়িও না। দেৱী হ'লে কুমার এসে পড়বে। [সুন্দরের মুখে কথা সরিল না, নীরবে অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিল] একি, তুমি কাঁদছ কেন দাদা! কি হয়েছে?

সুন্দর। বেতন পাইনি শিবানি।

শিবানী। বেতন পাওনি!

সুন্দর। সিপাহশালার স্বাক্ষর করিয়ে নিয়ে টাকা দিলে না।

শিবানী। কি হবে দাদা?

সুন্দর। অনাহারে মরতে হবে শিবানি।

শিবানী। তুমি নবাবের কাছে অভিযোগ কর দাদা।

সুন্দর। আমি স্বাক্ষর করেছি শিবানি। আমার অভিযোগ মিথ্যা ব'লে প্রমাণিত হবে।

শিবানী। তাহ'লে আমরা কি খেয়ে বাঁচবো দাদা?

সুন্দর। কালীনাগ আমাদের বাঁচতে দেবে না শিবানি!

শিবানী। কেন দেবে না? তুমি তার কাছে কি অপরাধ করেছ।

সুন্দর। তোকে তার হাতে তুলে দিইনি, এই আমার অপরাধ হয়েছে।

শিবানী। চল দাদা আমরা রাজমহল ছেড়ে কতেজঙ্গপুরে চ'লে যাই।

সুন্দর। না শিবানি, সেখানে যেতে পারবো না।

শত্রুজিৎ আসিল।

শত্রুজিৎ। কেন পারবে না হৃন্দর? কতেজ্জপপুর তোমার কাছে কি দোষ করেছে?

হৃন্দর। সে কথা আমি আপনাকে বলতে পারবো না কুমার। শিবানি, কুমারকে বসতে আসন দিয়ে মায়ের হারটা এনে দে।

শিবানী। অতাবের জালায় আজ তুমি মায়ের স্মৃতি বিক্রি করবে দাদা?

হৃন্দর। এ ছাড়া আমাদের বাঁচবার আর কোন্ উপায় নেই শিবানি।

শিবানী। হারের টাকায় আমাদের ক'দিন চলবে দাদা?

হৃন্দর। এক মাস তো চলবে? এই এক মাসের মধ্যেই আমি ঘর বিক্রি ক'রে তোর বিয়ে দিয়ে রাজমহল ছেড়ে চ'লে যাবো।

শত্রুজিৎ। শিবানীর বিয়ের সম্বন্ধ বুঝি ঠিক হ'য়ে গেছে হৃন্দর?

হৃন্দর। না কুমার!

শত্রুজিৎ। তাহ'লে তুমি আমার পিতার কাছেই বিয়ের প্রস্তাব ক'রো হৃন্দর।

হৃন্দর। মহারাজ তো শিবানীকে পুত্রবধূরূপে গ্রহণ করবেন না কুমার।

শত্রুজিৎ। নিশ্চয়ই করবেন।

হৃন্দর। আপনি জানেন না কুমার, আমরা—

শত্রুজিৎ। তোমরা কি হৃন্দর?

হৃন্দর। [কথাটা ঘুরাইয়া দিল] গরীব। কুমার অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে আছে শিবানি। বসবার আসন দিয়ে হারটা এনে দে।

শিবানী। আনছি দাদা।

শত্রুজিৎ। একটু দাঁড়াও শিবানী। হুন্দর, আমার একটা কথা রাখবে ভাই?

হুন্দর। নিশ্চয়ই রাখবো।

শত্রুজিৎ। তোমার মায়ের স্বত্তি বিক্রি ক'রো না।

হুন্দর। তাহ'লে অতিথিকে যে শুকনো মুখে ফিরতে হবে।

শত্রুজিৎ। না হুন্দর, হাসিমুখে আশীর্বাদ দিয়েই অতিথি গৃহে ফিরবে। আমার আংটিটা নাও হুন্দর, বিক্রি করে টাকা নিয়ে এস।

শিবানী। আমাদের জন্তে আপনি আংটি হারাবেন কুমার?

শত্রুজিৎ। দুর্দিনে উপকার ক'রে আমি তোমাদের বন্ধু হবো শিবানী।

হুন্দর। বন্ধু!

শত্রুজিৎ। বন্ধু না হ'লে তোমরা আমাকে আপন ক'রে কাছে টেনে নিতে পারবে না হুন্দর। রাজার ছেলে ব'লে চিরদিন দূরে রেখে আমাকে আপনি ব'লে অভিবাচন করবে।

হুন্দর। আর তোমাকে দূরে রাখবো না ভাই! আজ হ'তে তুমি আমাদের বন্ধু। শিবানী, তোর বিয়ের জন্তে আর আমি চিন্তা করবো না। আমাকে দেখে মহারাজ স্বগায় মুখ ফেরালেও বন্ধু তোকে পায়ে ঠেলতে পারবে না। আংটি দাও বন্ধু, তত্ত্ব যেমন গলাভলে গঙ্গা পূজো করে, আজ আমিও তেমনি তোমার অর্থে তোমারই সেবা নেবো।

শত্রুজিৎ। হীরের আংটি তুমি বিক্রি করতে পারবে না হুন্দর। তুমি ব'সো, আমি বিক্রি ক'রে টাকা আনছি। [গমনোচ্ছোগ]

মুসলমান যুবকের বেশে দৌলত আসিল ।

দৌলত । কি বিক্রি করতে যাচ্ছেন কুমার ?

সুন্দর । আমাদের অনাহার থেকে বাঁচাতে বন্ধু আজ হীরের আংটি বিক্রি করছে ভাই ।

দৌলত । রাজকুমার তোমাদের সত্যিকারের বন্ধু ফৌজদার মশাই । তাই আংটি দিয়ে বিপদে সাহায্য করছেন । এমন বন্ধু সংসারে বিরল । তোমার বেতনের টাকা নাও ফৌজদার মশাই ।

সুন্দর । বেতনের টাকা !

দৌলত । নবাব দিয়েছেন ।

সুন্দর । নবাব দিয়েছেন ! তুমি—

দৌলত । নবাবের বান্দা । তোমার কথা বলতে নবাব টাকা পাঠিয়ে দিলেন ।

সুন্দর । দাও ভাই । [টাকা লইল] শিবানি, কালীনাগের তরবারি হ'তে এই বন্ধু আমার জীবন বাঁচিয়েছে ।

দৌলত । আর আমাদের দু'জনের বিপন্ন জীবন রক্ষা করেছেন এই মহান রাজকুমার । [গমনোচ্ছোগ]

শিবানী । তুমি চ'লে যাচ্ছে ।

দৌলত । আমার দায়িত্ব শেষ ক'রে চ'লে যাচ্ছি ।

শিবানী । আবার কবে আসবে ?

দৌলত । রাজকুমারের সঙ্গে তোমার যেদিন বিয়ে হবে, সেদিন আবার আসবো ।

[প্রস্থান ।

সুন্দর । সেই আকাশকুহুম কল্পনা—

উন্টো আসিল ।

উন্টো । সত্যি হবে কোজদার মশাই ।

শত্রুজিৎ । উন্টো, তুই এখানে ?

উন্টো । ময়ূর ছাড়া কি কাস্তিক থাকে নাকি ?

শত্রুজিৎ । ফাজলামি করিসনি উন্টো ।

উন্টো । এই দেখ, কথা বললেই বলবে ফাজলামি । তুমিই ,
বল তো রাজাদিদিমণি, আমি লালবাবুর বাহন কিনা ?

শিবানী । হ্যাঁ .

শত্রুজিৎ । দুদিনেই শিবানীর সঙ্গে সম্বন্ধ পাতিয়ে ফেলেছিস
দেখছি ।

উন্টো । তুমি পাতালে আর আমি পাতাবো না কেন ? কি
রাজাদিদিমণি ? মুখ টিপে টিপে হাসছো যে ? দেখলে তো সেদিন
উন্টোর কথা উন্টো না হ'য়ে একেবারে সোজা হ'য়ে গেল ।

শিবানী । কি সোজা হ'লো ?

উন্টো । এই শত্রু হ'লো মিত্র, পর হ'লো আপন, আর শিকারী
হ'লো বর ।

শিবানী । তুমি ছ-নম্বরের ফাজিল ।

[প্রস্থান ।

উন্টো । আমার নম্বর দেখছি বেড়েই চলেছে । লালবাবু দিলে
এক নম্বর, তুমি দিলে দু'নম্বর আর কোজদার মশাই, তুমি তিন নম্বর
বসিয়ে দাও ।

স্বন্দর । হা-হা-হা, ছুঃখে তুমি হাসিয়ে দিলে উন্টো । আমি
তোমাকে ফাজিল বলবো না ।

উন্টো। তবে কি বলবে?

স্বন্দর। রসিক।

উন্টো। শোন রাঙ্গাদিদিমনি, তোমরা আমাকে রসিক না বলে
কাজিল বলেছ, আজ আমি রাণীমাকে উন্টোপাণ্টা ক'রে সব বলবো।

যা শুনে রাণীমা রেগে গনগন করবে, আর মহারাজ শুনে—

শত্রুজিৎ। খুশী হ'য়ে তোকে পুরস্কার দেবে।

উন্টো। আর তোমরা দুজনে কি দেবে লালবাবু?

শত্রুজিৎ। যা চাইবি।

উন্টো। গাঁজাখোর শিবের মত চোখ বুজে বর দিও ন্না লালবাবু,
তাহ'লে আমি রাজ্য চেয়ে বসবো।

শত্রুজিৎ। আমার রাজ্য নেই উন্টো।

উন্টো। ও রাজ্য না থাক স্নেহরাজ্য তো আছে? কি বল
কোজদার মশাই? হতভাগা উন্টো চিরদিন তোমাদের সেই স্নেহ-
রাজ্যের প্রজা হ'য়ে থাকবে। খাজনা না দিলেও বাস্তব কোনদিন
নিলেম হবে না। কি লালবাবু, অত গম্ভীর হ'য়ে কি ভাবছো?

শত্রুজিৎ। ভাবছি তোকে চাকর ভেবে ভুল করেছি।

উন্টো। ভুল ভেবো না লালবাবু। উন্টোকে চিরদিন পায়ে
রেখে। চাকর বলে হুকুম ক'রো আর অগ্নায় হ'লে চোখ রাঙ্গিয়ে
শাসন ক'রো। [পদতলে বসিল]

শত্রুজিৎ। তোকে আর চোখ রাঙ্গাবো না উন্টো। [তুলিল]

উন্টো। তোমার চোখরাঙ্গানী না খেলে আমার পেটের ভাত
হজম হবে না। যাক, তুমি এখনি বাড়ী চল লালবাবু।

শত্রুজিৎ। কেন?

উন্টো। মহারাজ দিগ্নগর যাবে। তোমাকে খুঁজছে।

শত্রুজিৎ । পিতা দিগ্‌নগর যাবেন কেন ?

উন্টো । সেখানে প্রজা আর গোমস্তার মধ্যে কি সব গোলমাল হয়েছে, তার মীমাংসা করতে । তুমি এখানে এসেছ কেউ জানে না ।

শত্রুজিৎ । পিতা ডাকছেন হুন্দর, আমি আসি ।

শিবানী আসিল ।

শিবানী । এখনি চ'লে যাবে কুমার ?

শত্রুজিৎ । পিতার সঙ্গে দেখা ক'রেই আমি চ'লে আসবো শিবানি ।

হুন্দর । দু'দিনে তুমিই আমাদের একমাত্র সহায় রজু । আমি চাকরী করি । সব সময় কাছে থাকতে পারি না । কালীনাগের শ্রেনদৃষ্টি হ'তে শিবানীকে তুমি রক্ষা ক'রো ভাই ।

শত্রুজিৎ । আমিও বহুদূরে থাকি হুন্দর । সব সময় কাছে থাকতে পারবো না । তাই আমি ঠিক করেছি নারীস্ব রক্ষার জন্য শিবানীকে আমার পিস্তলটা দেবো । ভুখ ক'রো না শিবানি, আজ আমি কথা রাখতে পারলুম না । কাল এসে নিমন্ত্রণ রক্ষা করবো । হুন্দর, তোমার গোপন কথা কি আমি তা জানি না । তবে গরীব ব'লে তব্ব ক'রো না । নির্ভয়ে আমার পিতার কাছে শিবানীর বিয়ের প্রস্তাব ক'রো । অপমান নিয়ে ফিরতে হবে না, সমর্থন পাবে ।

[প্রস্থান ।

উন্টো । ভুখ পেলো রাজাদিদিমণি । উন্টো তোমাদের সব উন্টো পাণ্টা ক'রে দিলে । শাপ দিও না রাজাদিদিমণি, হুকুমের চাকর ভেবে উন্টোকে তুমি ক্ষমা ক'রো ।

[প্রস্থান ।

[শিবানীর চোখ টলটল করিতেছিল]

সুন্দর। কাদিসনি শিবানি, কুমার আবার আসবে। তুমি জল নিয়ে আয়, আমি হাটে যাচ্ছি।

কালীনাগ আসিল।

কালীনাগ। সুন্দর!

সুন্দর। কে, বাড়িতে আসুন। একি! সিপাহশানার—আপনি?

কালীনাগ। সে দিন আমার পরীক্ষা বুঝতে না পেরে তুমি রাগ করে চ'ল এলে, তোমার ভয়ও রাগ করেছে। তাই আমি তোমাদের কাছে এলুম।

সুন্দর। আপনি আমাদের পরীক্ষা করছিলেন?

কালীনাগ। হ্যাঁ, অর্থের লোভ দেখিয়ে তোমার সততা, আর শক্তির অহংকার দেখতে তোমার ভয়ীর ধর্মের দৃঢ়তা পরীক্ষা করছিলুম। তোমরা দু'জনেই সে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছ।

শিবানী। না বুঝে আপনাকে আমি কত কষ্টকৃতি করেছি।

সুন্দর। আমিও অপমান করেছি।

উভয়ে। আমাদের মার্জনা করুন।

কালীনাগ। না না, সুন্দর, আমি বাগ করিনি। তোমাদের সততায় মুগ্ধ হয়েছি। এই নাও বেতনের টাকা।

সুন্দর। নবাব বান্দার হাত দিয়ে বেতন পাঠিয়ে দিয়েছেন।

কালীনাগ। বান্দার হাত দিয়ে নবাব তোমার বেতন পাঠিয়ে দিয়েছেন! যাক, তবু তোমার বেতনের এই টাকা ধর সুন্দর। [টাকা দিল; সুন্দর গ্রহণ করিল] এতক্ষণে আমি নিশ্চিন্ত হলাম। আমার পরীক্ষা বুঝতে না পেরে তুমি নবাবের কাছে অভিযোগ করেছিলে;

তার জন্ত নবাব আমাকে তলব করেছেন। হয়তো কালই আমার বিচারের দরবার বসবে। বিচারে কি হবে তা বলা যায় না, তাই তোমায় অহরোধ করছি—

শিবানী। তুমি অভিযোগ তুলে নাও দাদা।

সুন্দর। নেবো শিবানি। আজই আমি নবাবের কাছে যাবো।

কালীনাগ। সন্ধ্যা হ'য়ে এলো। আজ তো নবাবের সঙ্গে দেখা হবে না সুন্দর।

শিবানী। আপনি নবাবের সঙ্গে আমার দাদার সাক্ষাৎ করিয়ে দিন।

কালীনাগ। আচ্ছা, তুমি মসজিদের সামনে বৃক্ষতলে অপেক্ষা ক'রো সুন্দর। নবাব নমাজ শেষ ক'রে বেরুলেই তুমি সেলাম দিও। আর নবাবের সঙ্গে দেখা ক'রে তুমি আমার বাড়ীতে যেও। ধরগী তোমাকে নিমন্ত্রণ করেছে। ই্যা, [শিবানীকে বলিল] রাত্রে সুন্দর বদি কিরতে না পারে, তাহ'লে তুমি যেন ভেবো না। সুন্দর ধরগীর ধর্মছেলে।

[প্রস্থান।]

শিবানী। ধরগী কে দাদা?

সুন্দর। কালীনাগের পত্নী। মাকে মনে পড়ে না শিবানি। মনে হয় সেই বুঝি আমাদের মা।

শিবানী। আমাদের মা ম'রে গেছে দাদা?

সুন্দর। ই্যা, সেদিনের কথা আমি ভুলে যাইনি শিবানি। তখন আমার পাঁচ বছর বয়েস। সন্ধ্যা হ'তেই দুর্ঘ্যোগ নামলো। সেই দুর্ঘ্যোগের রাত্রে তোকে প্রসব ক'রেই মা মারা গেল, আর বাবা—না, থাক্।

প্রথম দৃশ্য ।]

কণ্ঠহারি

শিবানী । তুমি বাবার কথা বলতে চাও না কেন দাদা ? বল না বাবা কোথায় গেল ?

সুন্দর । অল্প দিন বলবো । তুই রান্নার জোগাড় কর, আমি আসছি ।

[প্রস্থান ।

শিবানী । বাবার কথা দাদা বলতে চায় না কেন ? মা মারা গেল কিন্তু বাবার কি হ'লো আজও জানি না । দাদা ফিরে আসুক, আজ বাবার কথা না শুনে ছাড়ছি না । [সহসা মেঘ গর্জন হইল] ওকি ! মেঘ ডাকছে ! তবে কি দুর্ভোগ নামবে ? বাই—তাড়াতাড়ি জল নিয়ে আসি ।

[কলসী লইয়া প্রস্থান ।

— .

দ্বিতীয় দৃশ্যঃ

মসজিদ-সম্মুখ ।

[পৃথিবীর বুকে দুৰ্য্যোগ নামিয়াছিল]

সায়দ খাঁ ও দৌলত আসিল ।

সায়দ । এই ভীষণ দুৰ্য্যোগে তুই আর আসিসনি মা, হারেমে যা ।

দৌলত । তোমাকে মসজিদে পৌছে না দিয়ে আমি হারেমে
কিরবো না বাবা । অত ক'রে বললুম দেহরক্ষীদের সঙ্গে নিয়ে যাও,
তা নিলে না ।

সায়দ । পাগলি মেয়ে ! খোদার নাম করুতে মসজিদে আসবো
তার জন্য দেহরক্ষী আনবো কেন ? খোদার দেওয়া দেহ খোদাই রক্ষা
করবেন ।

দৌলত । তোমার মত অত বিশ্বাস আমার নেই বাবা ।

সায়দ । খোদাকে বিশ্বাস কর মা ।

দৌলত । বাবা, ঝড়-ঝুড়িও বেঁপে এলো, তুমি মসজিদে যাও ।

সায়দ । তুইও মসজিদে আয় মা । নমাজ শেষ ক'রে হুজনেই
হারেমে যাবো ।

[প্রস্থান ।

দৌলত । তুমি যাও বাবা । আমি হারেমে যাচ্ছি । তোমার
নমাজ শেষ হ'লে আমি আসবো ।

[প্রস্থান ।

নেপথ্যে তিনবার আজান ধ্বনি উঠিল । কালবজ্রে সর্ব্বাঙ্গ ঢাকিয়া
কালাম একবার মসজিদের দিকে আর একবার পথের দিকে
চাহিতে চাহিতে আসিল । অদূরে সুন্দরকে আসিতে
দেখিয়া পিস্তল বাহির করিয়া মসজিদের দিকে
অগ্রসর হইল । পশ্চাৎ হইতে নিরস্ত্র সুন্দর
আসিয়া কালামের হাত ধরিয়া ফেলিল ।

সুন্দর । সাবধান ঘাতক !

[কালাম পর পর দুইবার গুলি করিয়া পিস্তল ছাড়িয়া দিয়া অন্ধকারে
অদৃশ্য হইল । গুলির শব্দে সায়দ খাঁ মসজিদ হইতে বাহিরে আসিল ।

সুন্দর হতভম্বের মত পিস্তলহস্তে দাঁড়াইয়া রহিল]

সায়দ । গুলি করে কে ? [কাছে আসিয়া] একি সুন্দর ! তুমি
আমাকে হত্যা করতে এসেছ ?

সুন্দর । জাঁহাপনা ! [কম্পিতকণ্ঠে আরও কিছু বলিতে বাইতে-
ছিল, কিন্তু পারিল না]

সায়দ । প্রহরি ! প্রহরি !

কালীনাগ আসিল ।

কালীনাগ । শীঘ্র এস প্রহরি । মসজিদের কাছে গুলির শব্দ
হ'লো । একি ! জাঁহাপনা, আপনার সম্মুখে পিস্তল হাতে সুন্দর
দাঁড়িয়ে কেন ?

সায়দ । সুন্দর আমাকে হত্যা করতে এসেছিল সিপাহশানার ।

কালীনাগ । একি সত্য জাঁহাপনা ? সয়ল সত্যবাদী বলে আপনি
যার গুণগান করতেন, সেই সুন্দর—

সায়দ । আমাকে হত্যা করতে ছবার গুলি করেছিল সিপাহশালার ।
খোদার করুণায় সেই গুলি আমার বুকে, বিক না হ'য়ে মসজিদগাত্রে
বিক হয়েছে ।

কালীনাগ । ছিঃ-ছিঃ ! স্বন্দর ! জাঁহাপনার এতবড় বিশ্বাসের
প্রতিদানে তুমি গুলি বুকে আঘাত দিলে ! শেষে মসনদের লোভে
তুমিই সাজলে গুলুঘাতক !

স্বন্দর । আপনি বিশ্বাস করুন জাঁহাপনা—

সায়দ । আমি তোমার কোন কথা শুনতে চাই না । প্রহরীকে
ডাকুন সিপাহশালার । বন্দী করুন গুলুঘাতককে ।

দৌলত আসিল ।

দৌলত । কাকে বন্দী করছ বাবা ?

সায়দ । এই গুলুঘাতককে ?

দৌলত । কে গুলুঘাতক ?

কালীনাগ । এই যে পিস্তল হাতে নতমুখে দাঁড়িয়ে রয়েছে ।

দৌলত । আপনি গুলুঘাতক !

কালীনাগ । দুর্ঘ্যোগের রাত্রে নিরাল মসজিদে স্বন্দর জাঁহাপনাকে
হত্যা করতে এসেছিল সাহাজাদি ।

সায়দ । পিস্তল কেড়ে নিয়ে গুলুঘাতককে বন্দী করুন সিপাহশালার ।

কালীনাগ । গুলির শব্দ শুনে রক্ষীরাও ছুটে এসেছে জাঁহাপনা ।
সৈয়দ আলি, শৃঙ্খল নিয়ে এস । [শৃঙ্খলহস্তে মুসলমান রক্ষী সৈয়দ আলি
আসিল] ফৌজদারকে বন্দী কর ।

দৌলত । দাঁড়াও রক্ষি ! বাবা, হাতে পিস্তল দেখে গুলুঘাতক
অপরাধে যাকে বন্দী করছো, তার কি কিছুই বলবার নেই ?

সায়দ। না। ওই পিস্তলই তার অপরাধের একমাত্র প্রমাণ।

সুন্দর। আপনার পদস্পর্শ ক'রে বলছি জাঁহাপনা, আমি গুপ্ত-
ঘাতক নই। এ পিস্তল আমার নয়। আমি গুলি করিনি।

দৌলত। তবে কে গুলি করেছিল?

কালীনাগ। সুন্দরই গুলি করেছিল সাহাজাদি। রক্ষি!

[সৈয়দ আলি সুন্দরকে বন্দী করিল]

সায়দ। গুপ্তঘাতককে কারারক্ষীর হস্তে অর্পণ কর। আগামীকাল
দরবারে ওর বিচার হবে। হারেমে আয় দৌলত। [প্রস্থানোত্তোগ]
দৌলত। বাবা!

সায়দ। একি, তোর চোখে জল কেন দৌলত?

দৌলত। নির্দোষের শাস্তি দেখে আমার মন কেঁদে উঠছে
বাবা; তাই অশ্রু বাধা মানছে না।

কালীনাগ। ঘৃণ্য জল্লাদের প্রতি সাহাজাদীর অসীম করুণা।

দৌলত। ফৌজদার জল্লাদ নয় সিপাহশালার, সত্যিকারের মানুষ।

সায়দ। না, মানুষ নয় 'ও মানুষের শত্রু—সমাজের কলঙ্ক—
সৃষ্টির আবর্জনা। এই দুর্গন্ধ আবর্জনাকে আমি ছুনিয়া হ'তে সরিয়ে
দেবো দৌলত।

[প্রস্থান।

দৌলত। তাহ'লে সৃষ্টি কঁাদবে বাবা। মানুষ হাহাকার করবে।
খোদা তোমাকে অভিশাপ দেবে। বিচারক হ'য়ে তুমি ভুল বিচার
ক'রো না বাবা। শত্রু ভেবে বলি দিও না সৃষ্টির শ্রেষ্ঠ সম্পদ
মানুষকে।

[প্রস্থান।

কালীনাগ। সৈয়দ আলি! [অগ্রসর]

সুন্দর। আমাকে ক্ষমা করুন সিপাহশালার।

কালীনাগ। আমি ক্ষমা করবার কে সুন্দর?

সুন্দর। আপনিই আমার ধ্বংস-যজ্ঞের হোতা। আপনি চক্রান্তের
যবনিকা সরিয়ে নিলেই সত্যের মহিমালোকে আমার অপরাধের কালী
মুছে যাবে। মৃত্যুর শৃঙ্খল হ'তে আমি মুক্তি পাবো। আপনি
আমার পিতৃতুল্য। চোখের জলে আপনার পদতলে আমি সকাতরে
মিনতি জানাচ্ছি—আপনি পিতৃমাতৃহারা হত্যভাগ্য সুন্দরের জীবন
রক্ষা করুন। [পদতলে আছড়াইয়া পড়িল]

কালীনাগ। তোমার ছদ্মবেশী বন্ধু আর ভাবী ভগ্নীপতি কুমার
শত্রুজিৎকে ডাকো সুন্দর। জল্লাদের খড়্গ হ'তে তারাই তোমাকে
রক্ষা করবে। রক্ষি! নিয়ে যাও।

[প্রস্থান :

[সৈয়দ আলি সুন্দরকে টানিল]

সুন্দর। [উঠিয়া] দয়া করলেন না সিপাহশালার? আমার
জীবনভিক্ষা দিলেন না? বিনা দোষে আপনি আমাকে হত্যা
করবেন? আমি ম'লে শিবানীকে কে দেখবে? কুমার বহু দূরে।
পিশাচের উন্নত লালসা হ'তে কে রক্ষা করবে তার নারীত্ব। যার
কেউ নাই, তুমি তার আছ ভগবান! অসহায় শিবানীকে তুমিই
রক্ষা ক'রো প্রভু।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য :

কালীনাগের প্রাসাদ।

ধরণী বলিতেছিল।

ধরণী। সন্ধ্যাবেলা দুর্ধ্যোগ আরম্ভ হয়েছে, এত রাত হ'লো, এখনও দুর্ধ্যোগ থামলো না। এই দুর্ধ্যোগে স্বন্দর আসবে কেমন ক'রে? কালাম! কালাম!

হাঁপাইতে হাঁপাইতে কালাম আসিল।

কালাম। আমাকে ডাকছো হজ্জরাইন?

ধরণী। হ্যা, দুর্ধ্যোগের মধ্যে কোথা গিয়েছিলি? ওকি! অত হাঁপাচ্ছিস কেন? কি হয়েছে?

কালাম। কিছু হয়নি হজ্জরাইন।

ধরণী। তুই না বললও তোর মুখ বলছে কালাম।

কালাম। আমার মুখে—

ধরণী। পৈশাচিক ভাব ফুটে উঠেছে।

কালাম। হা-হা-হা! কি যে বল হজ্জরাইন।

ধরণী। কাকে খুন ক'রে এলি কালাম?

কালাম। আমি খুনী নই হজ্জরাইন।

ধরণী। তুই যে কি, আমি তা জানি কালাম।

কালাম। আমি তোমাদের গোলাম হজ্জরাইন।

ধরণী। মিথ্যেকথা।

কালাম। বিশ্বাস কর হজ্জরাইন, আমি—

ধরণী। টাকার গোলাম।

কালাম। [অবাক বিশ্বয়ে] হুজুরাইন!

ধরণী। আমার বিয়ের পরদিন থেকে দেখে আসছি—তুই, তার পাপকাজের সহচর। টাকার লোভে তুই চুরি, জোচ্চুরি, খুন, রাহাজানি সব করিস। গৃহস্থের বৌ-ঝিকে লুঠ ক'রে এনে তার হাতে তুলে দিয়ে তুই বখশিস্ নিস। সংসারে যত মন্দ কাজ আছে, টাকা পেলে তুই সবই করতে পারিস, নয় কালাম?

কালাম। পারি হুজুরাইন।

ধরণী। তুই মাঝে মাঝে বলিস, তোর কেউ নেই। এত টাকা তবে কার জগ্গে জমাচ্চিস?

কালাম। নিজের জগ্গে হুজুরাইন।

ধরণী। যখন মরবি, তখন বুঝি টাকা কোমরে বেঁধে নিয়ে যাবি কালাম?

কালাম। না হুজুরাইন! সঙ্গে নিয়ে যাবো টাকা নয়—পাপ।

ধরণী। সব জেনে শুনে তবু তুই পাপকে ত্যাগ করতে পাচ্চিস না?

কালাম। হকিম বস্তিরা সব জেনে শুনেই মদের নেশায় মাতাল হয় হুজুরাইন। পরিণামে দুঃখ পাবো জেনেও আমিও তাদের মত পাপের নেশা ছাড়তে পারি না। শুকথা থাক্। এখন ডাকছো কেন বল।

ধরণী। সে ব'লে গেল স্তম্ভরকে নেমতন্ন করেছে। কিন্তু এই দুঃখোঁগে সে আসবে কি ক'রে? তাই তাকে ডাকছিলুম—আলো নিয়ে তুই তাকে ডেকে আন।

কালাম। যেতে হবে না হুজুরাইন। হুজুর কোজদার মশাইকে সঙ্গে ক'রে আনবে।

ধরণী। তবে একটু এগিয়ে দেখ—সুন্দরকে নিয়ে সে আসছে কি না ?

কালীনাগ আসিল ।

কালীনাগ। সুন্দর আসবে না ধরণি ।

ধরণী। কেন ?

কালীনাগ। সে কারাগারে ।

ধরণী। সুন্দর কারাগারে ? কালাম,—

কালাম। হুজুরাইন !

কালীনাগ। কালাম,—

কালাম। আমাকে আর কাজ বাত্‌লো না হুজুর। নেশার জগ্রে আমার মাথা ঝিম্‌ঝিম্‌ করছে। টাকাটা ঠিক ক’রে রাখো।

[প্রস্থানোত্তোগ]

কালীনাগ। এই নিয়ে যা। [একটি টাকার তহবিল ছুঁড়িয়া দিল, কালাম লুফিয়া লইল]

কালাম। সেলাম হুজুর, বহুত বহুত সেলাম।

[প্রস্থান ।

কালীনাগ। গুপ্তঘাতকের অপরাধে সুন্দর বন্দী হয়েছে ধরণি ।

ধরণী। তুমিই তাকে গুপ্তঘাতক সাজিয়েছ ।

কালীনাগ। তুমি বুদ্ধিমতী ।

ধরণী। বিনা দোষে কেন তাকে বন্দী করলে আমি ?

কালীনাগ। কৈফিয়ৎ চেও না ধরণি ।

ধরণী। কৈফিয়ৎ চাইনি, শুধু জিজ্ঞাসা করছি—বিনা দোষে সুন্দরের চরিত্রে কলঙ্ক দিলে কেন ?

কালীনাগ। শিবানীর অস্ত্রে।

ধরণী। শিবানীকে পাবে না।

কালীনাগ। কালীনাগের চাওয়া কোনদিন বুঝা হয়নি ধরণি, আজও হবে না।

ধরণী। পরনারী নিয়ে যদি জীবন কাটাবে, তবে আমাকে বিয়ে করেছিলে কেন?

কালীনাগ। মনের খেয়ালে?

ধরণী। শক্তি আছে বলে মানুষের জীবন নিয়ে তুমি ছিনিমিনি খেলবে?

কালীনাগ। হ্যাঁ। আমি ধনী—নবাবের উচ্চপদস্থ কর্মচারী, আমার খেয়াল-খুশীর বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করবার সাহস কারও নেই। ওকি! তোমার চোখ দুটো ছলছল করেছে কেন? কাঁদছো নাকি? আমার আদেশ—

ধরণী। ভুলিনি স্বামি। যতদিন বেঁচে থাকবো, আমি ভুলে যাবো না—তোমার প্রাসাদে আমার কাঁদবার অধিকার নেই।

কালীনাগ। তাব কাঁদছো কেন?

ধরণী। সুন্দরের জন্ত এত আয়োজন করলুম, সব ব্যর্থ হলো দেখে মন কেঁদে উঠছে; তাই অশ্রু বাধা মানো না।

কালীনাগ। সুন্দরকে ভুলে যাও ধরণি।

ধরণী। প্রতিহিংসা ভুলে সুন্দরকে তুমি আমার মত ছেলে বলে বুকে টেনে নাও স্বামি!

কালীনাগ। আমার পিতৃস্ব পুড়ে ছাই হয়ে গেছে ধরণি। আমার লোভ হৃদয়কে করেছে নির্দম পাবাণ।, মেহ-প্রীতির অমিয়-ধারা তাকে স্রব করতে পারবে না। শিবানীর অস্ত্রে আজ আমি

উদ্গাদ। হৃন্দরকে হত্যা ক'রে আমি তাকে ছিনিয়ে নেবো।
[গমনোচ্চোগ]

কালবজ্রে সর্বান্ন ঢাকিয়া উত্তত পিস্তলহস্তে
দৌলত আসিয়া বজ্রকণ্ঠে কহিল ।

দৌলত। লম্পট—শয়তান !

কালীনাগ। [হতভম্বের মত দাঁড়াইয়া পড়িয়া বলিল] কে ?

দৌলত। তোর মৃত্যু। [গুলি করিতে উত্তত]

ধরণী। [স্বরিতে কালীনাগের সম্মুখে বাইয়া] আমার স্বামীকে
হত্যা ক'রো না।

দৌলত। আপনার স্বামী বেঁচে থাকলে হৃন্দরের মত অনেক
জীবন অকালে বিনষ্ট হবে। শিবানীর মত কত পবিত্র কুসুম-কলি
গ্লান হ'য়ে ধূলায় ক'রে পড়বে। জনাব আলির মত কত সম্ভান
পিতৃহারা হবে। আপনার শয়তান স্বামী দেশের অনেক ক্ষতি করেছে,
আজ আমার পিস্তলে শেষ হবে তার শয়তানির খেলা।

ধরণী। ক্ষমা কর। আমার স্বামীর জীবন তিক্ত দাঁও।

দৌলত। না। হত্যার অস্ত্র নিয়ে নিশীথের অঙ্ককারে ছদ্মবেশে
আমি ছুটে এসেছি আপনার স্বামীর জীবন নিতে। আপনি আমার
সংকল্পে বাধা দেবেন না। আপনার স্বার্থ বলি দিয়ে আমি দেশ ও
দেশের স্বার্থ রক্ষা করবো। সরে দাঁড়ান। আমি গুলি করি।

ধরণী। বুক পেতেছি, গুলি কর। স্ত্রী হ'য়ে চোতবর্মী স্বামীকে
আমি স্বামীর মৃত্যু দেখতে পাবো না।

দৌলত। ধন্য আপনার পতিভক্তি ! হে মহীয়সি, গ্রহণ করুন
আমার সশ্রদ্ধ সেলাম। [প্রস্থানোচ্চোগ]

কালীনাগ। কে তুই ছদ্মবেশি ?

দৌলত। আপনার প্রতিষদ্বী।

[প্রস্থান।]

কালীনাগ। কালাম! কালাম! শত্রুকে বন্দী কর।

সুরাপানোন্মত্ত কালাম আসিল।

কালাম। শত্রু কোথায় হজুর ?

কালীনাগ। এইমাত্র পালিয়ে গেল।

কালাম। কেউ পালায়নি হজুর। তুমি জেগে জেগে স্বপ্ন দেখছো।

কালীনাগ। স্বপ্ন নয়, সত্য। কালবজ্রে সর্বাত্ম ঢেকে এক ছদ্মবেশী—

কালাম। সে ছদ্মবেশী নয় হজুর, তোমার ঘুস খাওয়া নবাবের ফৌজ। রাতের অন্ধকারে কাল কাপড়ে নিজেকে ঢেকে তোমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিল।

কালীনাগ। মদের নেশায় বিভোর তোর চোখ ভুল দেখেছে। সে ফৌজ নয়।

কালাম। তবে ?

কালীনাগ। আমার প্রতিষদ্বী সেই ছদ্মবেশী তরুণ। [গমনোত্তোগ] ধরণী। তুমি বাইরে যেও না।

কালীনাগ। শত্রুকে আমি ভয় করি না ধরণী। তুমি না থাকলেও শত্রুর হাত থেকে বাঁচবার মত বুদ্ধি আমার ছিল।

[প্রস্থান।]

ধরণী। ভুল বুঝেছি আমি। কুবুদ্ধি তোমাকে চিরদিন বাঁচিয়ে রাখতে পারবে না।

-কালাম। শাপ দিচ্ছ হজ্জরাইন?

ধরনী। হ্যাঁ, তোরা মর। দেশের মানুষ স্বস্তির নিখাস ফেলুক—
শিবানী রাহমুক্ত হোক—জুড়িয়ে যাক আমার বুকের জাল। আমি
অভিশাপ দিচ্ছি কালাম, তোরা ধ্বংস হ।

[প্রস্থান।

কালাম। তোমার শাপ ফলবে না হজ্জরাইন। যতই কাদো,
খোদা স্তনেত পাবে না। খোদা নেই। ধর্ম সত্য ওসব ধান্না।

[প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য ।

সুন্দরের বাড়ী।

বন্দুকহস্তে শত্রুজিৎ আসিল।

শত্রুজিৎ। শিবানি! শিবানি!

শিবানী আসিল।

শিবানী। এস কুমার। একা দুয়ারে বসে তোমার আসার পথ
চেয়ে আছি।

শত্রুজিৎ। কেন, সুন্দর কোথায় শিবানি?

শিবানী। কাল সন্ধ্যাবেলা নবাবের কাছে গেছে।

শত্রুজিৎ। হঠাৎ নবাবের কাছে?

শিবানী। কালীনাগের বিরুদ্ধে দাদার অভিযোগ তুলে নিতে।

শত্রুজিৎ । কেন ?

শিবানী । কাল কালীনাগ নিজে এসে বেতন দিয়ে ব'লে গেছেন তিনি । সেদিন আমাদের অপমান করলেননি । মিথ্যার অভিনয়ে আমাদের ধর্ম ও সত্যতা পরীক্ষা করেছেন ।

শত্রুজিৎ । কালীনাগের ওকথা মোটেই সত্য নয় ।

শিবানী । তিনি দাদাকে নিমন্ত্রণ ক'রে গেছেন । তাই দাদা রাজে বাড়ী আসেনি । তুমি ব'সো কুমার ।

শত্রুজিৎ । পিস্তলটা ধর শিবানি ।

শিবানী । আর পিস্তলের প্রয়োজন নেই কুমার । কালীনাগ কণা গুলিতে নিয়েছে ।

শত্রুজিৎ । নিক, তবু তুমি এটা কাছে রেখে দাও । এই গুলি-ভরা আয়েয়াঙ্গ সঙ্গে থাকলে দম্ভ শয়তান কিম্বা লম্পট তোমাকে স্পর্শ করতে পারবে না ।

শিবানী । দাও কুমার । [পিস্তল লইল]

শত্রুজিৎ । তোমার গলায় হার দেখছি । এই কি তোমার মায়ের হার ?

শিবানী । হ্যাঁ ।

শত্রুজিৎ । [দেখিয়া] হারে নাম নেই, শুধু সই লেখা আছে কেন ?

শিবানী । জানি না কুমার । জন্মাবার সঙ্গে সঙ্গে আমি মাকে হারিয়ে ফেলেছি । এতদিন দাদা যত্ন ক'রে রেখেছিল । কাল নিজে আমার গলায় পরিয়ে দিয়েছে ।

শত্রুজিৎ । মায়ের পুণ্য স্মৃতি বুকে নিয়ে মায়ের শোক তুলে যাও শিবানি ।

শিবানী। পিস্তল তো দিলে কুমার, কি ক'রে গুলি করতে হয়, শিখিয়ে দাও।

শত্রুজিৎ। শত্রু ক'রে ধ'রে ঘোড়া টিপলেই গুলি হবে। এর মধ্যে ছ'টা গুলি আছে। পরপর ছ'বার গুলি করা যাবে। একটু সাবধানে রেখো।

শিবানী। [পিস্তল কোমরে গুঁজিয়া রাখিল] এবার আমার গুরুদক্ষিণা নাও কুমার। [কোমরে জড়ানো ফুলের মালা বাহির করিল]

শত্রুজিৎ। ফুলের মালা!

শিবানী। তোমার জন্তে গের্গেছি, পর।

শত্রুজিৎ। আগে গান শোনাও। তারপর মালা পরবো।

শিবানী। শোনাবো। আগে মালা পর।

শত্রুজিৎ। না, মালা পরার আগে—[শিবানীর হাত ধরিতে গেল]

[শিবানী সরিয়া গিয়া হাসিমুখে গাহিল]

শিবানী।—

গীত।

আজ নয় ওগো প্রিয়।

এখনও বাজেনি মিলন-বাশরী, দুয়ার খোলেনি হির।

ধরায় আসিবে হবে বতুপতি,

ফুলে পান গেয়ে বাবে প্রলাপতি,

তাজিরা সরষ বরিষ পিতম, সেধিন এ-বধু পিত।

শত্রুজিৎ। না না, কোন কথা শুনবো না। আজ আমি—
[হাত ধরিল]

শিবানী। আপে মালা পর।

শত্রুজিৎ। দাও।

[শিবানী শত্রুজিতের গলায় মালা দিতে উত্তত হইল]

সহসা ঝড়ের মত উন্টো আসিল।

উন্টো। লালবাবু! লালবাবু! এঃ, আমি আচ্ছা বেতেলে।

[উন্টোর আগমনে শিবানী আর মালা দেওয়া হইল না]

শত্রুজিৎ। কি হ'লো উন্টো?

উন্টো। আমার জন্তে তোমাদের মিলনটা অসমাপ্ত র'য়ে গেল লালবাবু। ইচ্ছে হ'চ্ছে ঘুঁসি মেরে নিজের কপালটা ফাটিয়ে দিই।

শিবানী। তোমার কপাল কি অপরাধ করলে উন্টো?

উন্টো। কপালটাই তো সংসারের গণেশ উন্টে উন্টোর জীবনটা উন্টোপাটা ক'রে দিলে। জন্মালুম কায়োতের ঘরে, মাংস হ'লুম গয়লা-বাড়ি। গয়লা-মামীকে জালিয়ে পুড়িয়ে ঝাশানে ছাই ক'রে এলুম রাজবাড়ীতে। আসবার সঙ্গে সঙ্গে বড় রাজা ম'রে গেল। বড়বাবুর বদন্যতাবের দোষে বৌদিদিমনি বিষ খেয়ে ম'লো। স্বযোগ বুঝে বড়বাবু ভিটে ছাড়লো। আজ নিজের ভাগ্যটাকে উন্টে নেবার জন্তে হঠাৎ আবির্ভাব হ'য়ে মেজবাবুর সঙ্গে কক্ষে ব'সে মদ খাচ্ছে, নর্ডকীর নাচগান শুনছে, আর গুজগুজ ফুসফুস করছে।

শত্রুজিৎ। বড়দা ছোটদার সঙ্গে কিসের যুক্তি করছে?

উন্টো। জানি না। তাদের যুক্তিকে উন্টে দেবার জন্তে রাগী-মার হুকুমে আমি তোমাকে ডাকতে এসে সব গোলমাল ক'রে দিলুম। বাক, বা হবার হ'য়ে গেছে। এখনি তুমি চল লালবাবু।

মদের বোতল কেড়ে নিয়ে নর্তকীগুলোর ঝাড় ধরে বার ক'রে দেবে।

শ্রদ্ধাঞ্জলি। ছোটদা মদ খাচ্ছে।

উন্টো। তাই শুনে রাগীমা কঁাদছে লালবাবু।

শ্রদ্ধাঞ্জলি। মা কঁাদছে! যার কুবেরের মত ঐশ্বর্য, ইন্ডের মত স্বামী, কার্তিকের মত ছয় পুত্র, সেই রাজরাগী মা আমার কঁাদছে। কেঁদো না মা, আমি তোমার চোখের জল মুছিয়ে দেবো। সুরাপাত্র কেড়ে নিয়ে ছোটদাকে ধ্বংসের পথ হ'তে ফিরিয়ে আনবো। আর সেই কুচক্রী শয়তান বড়দাকে বন্দী ক'রে ভেঙে দেবো তার রাজত্বের স্বপ্ন। [প্রস্থানোত্তোগ]

শিবানী। কুমার!

শ্রদ্ধাঞ্জলি। আজ তোমার মালা নেওয়া হ'লো শিবানি। আমার মা কঁাদছে। আমি তাকে সাহায্য দিতে যাচ্ছি। পাশের নরক হতে ছোটদাকে ফিরিয়ে আনতে না পারলে কতেজঙ্গপুত্রের কান্না-কুলতিলক রাজা মুকুন্দরামের আদর্শ গ্লান হ'য়ে যাবে। গৃহশত্রুর চক্রান্ত ছিন্নভিন্ন ক'রে পিতাকে রাহুমুক্ত করতে না পারলে ব্যর্থ হবে আমার ঘর বাঁধবার মধুর স্বপ্ন। আজ মালা নেওয়া হ'লো না ব'লে দুঃখ ক'রো না শিবানি। পিতা দিগ্‌নগর হ'তে ফিরে এলেই আমি মাকে তোমার কথা বলবো। শুভদিনে আনন্দ উৎসবের মাঝে মাঝের আশীর্বাদের সঙ্গে আমি নেবো তোমার বরমালা।

[প্রস্থান।

উন্টো। অপরা উন্টোর উপর রাগ ক'রো না রাজাদিদিবণি! মালা গেঁথো, লালবাবু আবার আসবে। আমি যাচ্ছি। লালবাবু ভীষণ রাগী। হাতে বন্দুক আছে। ছোটবাবু কথা না শুনে

কণ্ঠহার

[দ্বিতীয় অঙ্ক ।

হয়তো ষোড়া টিপে' বলবে। তুমি' তেবো না রজাদিদিমনি, তোমাদের
অসমাপ্ত মিলন সমাপ্ত হবে।

[প্রস্থান ।

শিবানী। মালা দেওয়া হ'লো না। কত কথা বলবার ছিল,
বলা হ'লো না। কুমার চ'লে গেল। জানি না আবার কবে আসবে।
তাইতো, এত বেলা হ'য়ে গেল, দাদা এখনও ফিরে এলো না,
কেন ?

গীতকণ্ঠে জনাব আলি আসিল ।

জনাব।—

গীত ।

কিরিবে না সে তো আর ।

বরণের কোলে গড়ে বুঝি চলে জীবন-দূর্য্য তার ।

শিবানী। দাদার কি হয়েছে জনাব দাদা ?

জনাব।—

পূর্ব্ব গীতাংশ ।

কালনাগে তারে করেছে ধ্বংস,

বিবানলে তার জলিছে জীবন,

কারাগার-বাধে অপরাধী-সাজে করিছে সে হাধাকার ।

শিবানী। দাদা বন্দী !

জনাব। নবাবকে গুপ্তহত্যায় উত্তত হওয়ার জন্তে তোমার দাদা
বন্দী ।

শিবানী। দাদা নবাবকে গুপ্তহত্যা করিতে গিয়েছিলেন ?

জনাব। না, এ সেই কালীনাগের চক্রান্ত ।

শিবানী । কালীনাগের চক্রান্ত !

জনাব । ফৌজদারকে গুপ্তঘাতক সাজিয়ে অপরাধী সাব্যস্ত করে কারাগারে পাঠিয়ে কালীনাগ তোমাকে ধরে নিয়ে যাবার ভক্তে ফৌজ পাঠিয়েছে ।

শিবানী । আমাকে ধরতে ফৌজ আসছে ! কি হবে জনাব দাদা । মা-বাবা নেই, দাদা বন্দী, কে আমাকে রক্ষা করবে ?

জনাব । রাজা মুকুন্দরাম ।

শিবানী । জনাব দাদা,—

জনাব । ভাববার সময় নেই বোন । বাড়ী ছেড়ে তুমি পালিয়ে যাও ফতেজঙ্গপুরে ।

[প্রস্থান ।

শিবানী । ভগবান, বিপদকে জয় করবার শক্তি দাও ঠাকুর ।

নেপথ্যে কালাম । এগিয়ে যাও সব, আওরাংকে বন্দী কর ।

শিবানী । ওই কালীনাগের ভৃত্য ফৌজ নিয়ে ছুটে আসছে । তাইতো, কি করি ?

নেপথ্যে কালাম । যাও, বাড়ীতে প্রবেশ কর ।

শিবানী । [পিস্তল বাহির করিয়া] আয় পশু । [গুলি করিল ; নেপথ্যে মরণ-আর্তনাদ] হা-হা-হা, মরেছে । একটা পশু রক্তাক্ত দেহে ছয়ারে পড়ে গেছে ।

নেপথ্যে কালাম । পিস্তল কেড়ে নাও ফৌজ ।

শিবানী । আয় মোঘল-পশু । দেয় নে বাঙ্গালী নারীর শক্তি । [গুলি করিল । নেপথ্যে মরণ-আর্তনাদ] মরেছে, দুটো পশু গুলিবদ্ধ হয়ে ছয়ারে ঘুমিয়ে পড়েছে । বাকী আছে সর্দারটা । ওটাকেও— [গুলি করিল] পালিয়ে গেল । প্রাণের ভয়ে মোঘল-পশু পালিয়ে

কণ্ঠহার

[দ্বিতীয় অঙ্ক ।

গেল। হা-হা-হা। [সহসা নেপথ্যে গুলির শব্দ হইল] ওকি ! গুলি করে কে ? তবে কি মোঘল-কোজ আমার ঘরে ঢুকতে আসছে ? না না, আমি ধরা দেবো না। কিছুতেই দেবো না।

[প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

প্রমোদকঙ্ক ।

[কাঠের তেপারায় সুরাপাত্র ও পেয়ালা ছিল]

সশস্ত্র মহানাদ ও বজ্রজিৎ আসিল ।

মহানাদ । কাকা তোমাকে রাজ্য দেবে না বজ্রজিৎ । শত্রুজিৎকে সবাব চেয়ে বেশী ভালবাসে ; তাকেই সিংহাসন দেবে । তাই বলি তুমি শত্রুর মলোচ্ছেদ কর । বজ্রমুষ্টিতে অস্ত্রধারণ ক'রে এগিয়ে যাও স্বার্থের পথে । ভয় নেই, তোমার সহায় সিপাহশালার কালীনাগ ।

বজ্রজিৎ । তোমাদের ভরসাতেই স্বার্থপূরণে বজ্রজিৎ আজ বজ্রের তেজে জলে উঠেছে মহানাদ ।

মহানাদ । ' আরও দ্বিগুণ তেজে জলে উঠো বজ্রজিৎ । কাকা আর শত্রুজিৎদের উদ্দেশ্যকে বানচাল ক'রে দাও ।

বজ্রজিৎ । সিংহাসনের লোভেই আমি তোমার মন্ত্র গ্রহণ করেছি । রাজ্য চাই মহানাদ । রাজ্যের নেশা আমাকে পাগল ক'রে তুলেছে ।

মহানাদ । সুরাপান কর বজ্রজিৎ, নর্ত্তকীদের নৃত্যগীত শোন ।

[সুরাদান ও বজ্রজিৎের গান]

গীতকণ্ঠে নর্ত্তকীগণ আসিল ।

নর্ত্তকীগণ ।—

গীত ।

পিপালা পিও যে বধু ।

পিপালা বেঁটাতে তুলে দেবো হাতে বোদের পরাণ-বধু ।

এসেছে কাণ্ডন, কোটে ফুলকলি,

বধু পানে বুক চলে পড়ে অলি,

এ বধুর রাতে তোরাতে আমাতে বাসর জাগিব শুধু ।

[প্রস্থান ।

মহানাদ । সুন্দর ! সুন্দর !

বজ্রজিৎ । মহানাদ, ওস্তাদ যদি আমাদের বাধ্য না হয় ?

মহানাদ । তাই'লে এখনি তাকে হত্যা করে তার লেঠেলদের
নিয়ে রাজমহলের পথে বজ্রজিৎ আর দিগ্‌নগরের পথে কাকাকে
হত্যা করবো । তুমি স্বা পান কব । [মহানাদ স্বরা দিল ; বজ্রজিৎ
'পান করিল]

তোরাব আসিল ।

তোরাব । মেজবাবু ! একি ! তুমি মদ খাচ্ছ মেজবাবু ?

মহানাদ । মদ অখাণ্ড নয় ওস্তাদ ।

তোরাব । তুমি আবার এসেছ বডবাবু ?

মহানাদ । আমার প্রাসাদে আমি আসবো না—তুমিও কি তাই
চাও ওস্তাদ ?

তোরাব । না । আমি চাই তুমি মাহুব হ'য়ে তোমার বাপ
কাকার মত হও ।

বজ্রজিৎ । অনধিকার চর্চা ক'রো না ওস্তাদ ।

তোরাব । কস্তা রাজার হুকুমে আমি তিন পুরুষ ধ'রে তোমাদের ভালমন্দের চর্চা ক'রে আসছি মেজবাবু । তুমি চোখ রাঙালে শুনবো না । থাক্, আমাকে কি জন্তে ডেকেছ তাই বল ।

বজ্রজিৎ । তুমি আমাদের সাহায্য কর ওস্তাদ ।

তোরাব । কিসের সাহায্য ?

বজ্রজিৎ । রাজ্য অধিকারের ।

তোরাব । তুমি কার রাজ্য অধিকার করতে চাও ।

বজ্রজিৎ । পিতার ।

তোরাব । মেজবাবু । [চীৎকার করিয়া উঠিল]

মহানাদ । কথায় রাজী হও ওস্তাদ, তোমার লাভ হবে ।

তোরাব । চূপ্ । তোমার মুখে যদি ফের ওকথা শুনি, তাহ'লে আমি তোমাকে বন্দী করবো ।

বজ্রজিৎ । আর আমার প্রস্তাবে সম্মত না হ'লে আমি তোমাকে হত্যা করবো ওস্তাদ ।

[মহানাদ ও বজ্রজিৎ এক সঙ্গে তরবারি কোষমুক্ত করিল]

তোরাব । কাজটা ভাল হ'চ্ছে না মেজবাবু ।

বজ্রজিৎ । ভালমন্দ আমি বুঝবো । তুমি আমাদের কথায় রাজী হও ।

তোরাব । না । জানের ভয়ে ধম্ম খুইয়ে তোরাব নেমকহারাম সাজবে না মেজবাবু ।

মহানাদ । ধর্ম, সত্য—ওসব বাজে ওস্তাদ । সত্য হ'লেও আমরা তা মানবো না ।

তোরাব । তোমাদের মত আমি লেখাপড়া শিখিনি আর শাস্ত্রও

পক্ষম হুত ।]



পড়িনি বড়বাবু; তাই বন্ধকে খুতুর মত কেলে তোমাদের কথাকে সত্যি ব'লে মাথায় নিতে পাচ্ছি না।

মহানাদ। তাহ'লে মরতে হবে ওস্তাদ।

তোরাব। আমাকে মরার ভয় দেখিও না মেজবাবু। আমার কাছে অসি খেলা শিখলেও আমাকে তোমরা চেন না। [স্বরিতে বজ্রজিতের হাত ধরিয়া] বুড়ো হ'লেও আমার এই লোহার মত শক্ত হাত দুটো তোমার মত দশটা জোয়ানকে ঘুম পাড়াতে পারে।

বজ্রজিৎ। ওঃ, মহানাদ!

মহানাদ। এস বন্ধ, তোমাকে হত্যা ক'রে স্মৃক করি আমরা স্বার্থের অভিযান। [হত্যায় উগ্গত]

তোরাব। [বামহাতে মহানাদের হাত ধরিল]

বন্দুকহস্তে শত্রুজিতের প্রবেশ।

শত্রুজিৎ। অভিযান ব্যর্থ হবে বড়দা।

মহানাদ। কে? শত্রুজিৎ?

শত্রুজিৎ। যুতাকে স্মরণ কর শয়তান।

তোরাব। গুলি ক'রো না সেজবাবু। বন্দুক নামাও।

শত্রুজিৎ। না।

তোরাব। আমি এদের তববারি কেড়ে নিচ্ছি।

শত্রুজিৎ। না, তুমি হাত ছেড়ে দাও ওস্তাদ। শয়তানকে আমি—[গুলি করিতে উগ্গত]

সুনয়না আসিল।

সুনয়না। শত্রুজিৎ!

শত্রুজিৎ । মা ! [বন্দুক নামাইল]

[তোরাব দুজনের হাত ছাড়িয়া দিল]

স্বনয়না । বন্দুক আমাকে দে ।

শত্রুজিৎ । [বন্দুক মায়ের পদতলে রাখিয়া] এমন সময় তুমি কেন এলে মা ?

স্বনয়না । [বন্দুক লইয়া] তুই এসেছিস শুনেই আমি ছুটে আসছি ।

শত্রুজিৎ । দাদারা ওস্তাদকে হত্যা করছিল মা ।

স্বনয়না । শৃগাল কখনও সিংহকে হত্যা করতে পারে না শত্রুজিৎ ।
ওস্তাদবাবা—

তোরাব । হুকুম কর ছোটমা ।

স্বনয়না । মহানাদ আর বজ্রজিৎকে বন্দী কর ।

মহানাদ । সাবধান ওস্তাদ !

শত্রুজিৎ । বন্দুক দাও মা, আমি ওদের দস্তের শাস্তি দিই ।

বজ্রজিৎ । ছোট ভাই হ'য়ে তুমি আমাদের শাস্তি দেবে শত্রুজিৎ ?

শত্রুজিৎ । তোমাদের পায়ে আমার ভক্তির পূজা দিয়েছি দাদা ।
শ্রদ্ধার প্রণাম দিয়ে প্রাণ ঢেলে করেছি তোমাদের সেবা । শ্রীতির
বীণায় নিশিদিন গেয়েছি তোমার জয়গান । বিনিময়ে চেয়েছি ভালবাসা
আর আশীর্বাদ । কিন্তু তোমরা আশীর্বাদের পরিবর্তে দিয়েছ অভিশাপ ।
স্নেহের প্রতিদানে দিয়েছ পদাঘাত । ভালবাসার বিনিময়ে করেছ
আমার বলিদানের আয়োজন ।

স্বনয়না । একি সত্য ?

তোরাব । সত্য ছোটমা । রাজা আর মেজবাবুকে খুন করে
রাজা হবার জন্তে বুসের লোভ দেখিয়ে মেজবাবু আমাকে হাত

করতে চেয়েছিল। পাহাড়কে টলাতে না পেরে তলোয়ারও
 হাঁকিয়েছিল। সেজবাবু না এলে রাগের ঝোঁকে আমি হয়তো
 ওদের হাত দুটো গুঁড়িয়ে দিতুম। যাক, খোঁদা রক্ষা করেছে।
 তুমি এসে পড়েছ। আমি এবার যাই ছোটমা। তুমি কিন্তু
 মেজবাবুকে আর বিশ্বাস করো না। মদ খেয়ে মেয়েমানুষ নিয়ে
 আমোদ ক'রে যে বংশের নাম ভোবায়, ছেলে হ'য়ে যে বাপকে
 খুন করবার যুক্তি আঁটে, তুমি তাকে ছেলে ব'লে আর আদর
 ক'রো না ছোটমা। ও ছেলে নয় অভিশাপ। [প্রস্থান।

[মহানাদ আড়চোখে বজ্রজিৎকে ইঙ্গিত করিল]

স্বনয়না। বজ্রজিৎ! কুলাঙ্গার! মহানাদের সঙ্গে মিশে—

বজ্রজিৎ। আমি অত্যাচার করেছিলাম।

শত্রুজিৎ। দাদা! [বজ্রজিতের নতি স্বীকার দেখিয়া আশ্চর্য
 হইল]

বজ্রজিৎ। তাই!

শত্রুজিৎ। পুত্র হ'য়ে মায়ের মনে ব্যথা দিও না দাদা। মাকে
 ভুলে কু-সংসর্গে মিশে কু-আশা পূরণে আজ তোমার মনে
 জেগেছে জিবাংসা। একবার মা মা ব'লে মায়ের পদতলে নিভেছে
 সমর্পণ কর দাদা! পিপাসা নিবৃত্তি হবে—লোভ দূরে যাবে—নয়নে
 ফুটবে জ্ঞানের আলো! সেই আলোয় দেখতে পাবে মায়ের
 অত্যাচার মুক্তি। স্বর্গাদপি গরীয়সী মায়ের পূজায় পাবে তেজস্বী কোন্টি
 দেবতার আশীর্বাদ—ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ চতুর্বর্গ ফল—বড়ৈশ্বর্য
 শালী শ্রীতগবানের অনন্ত করুণা। সার্থক হবে তোমার সন্তানজন্ম!

বজ্রজিৎ। মা, তোমার মনে ব্যথা দিয়ে আমি মহাপাপ করেছি।
 তুমি আমাকে ক্ষমা কর মা। [পদতলে বসিল]

হুনয়না। কমা করেছি বাবা।

বজ্রজিৎ। মায়ের কমা পেয়েছি—[ঘরিতে উঠিয়া হুনয়নার বন্দুক কাড়িয়া লইয়া কহিল] এইবার এস শত্রুজিৎ।

হুনয়না। বজ্রজিৎ!

শত্রুজিৎ। দাদা!

বজ্রজিৎ ও মহানাদ। হা-হা-হা—

বজ্রজিৎ। মহানাদ, তুমি হত্যা কর মাকে; আর শত্রুজিৎ, তুমি, সহ কর বজ্রের আঘাত।

হুনয়না। [শত্রুজিতের হাত ধরিয়া পিছনে সরাইয়া নিজে বুক পাতিয়া দিল] আমার বুকে বজ্র হান বজ্রজিৎ।

বজ্রজিৎ। রক্তনেশায় আমার অস্ত্র ক্ষিপ্ত হ'য়ে উঠেছে মা বলিকে ছেড়ে দাও।

হুইখানি তরবারি হস্তে উণ্টো আসিয়া মহানাদ

ও বজ্রজিতের পৃষ্ঠে তরবারির অগ্রভাগ

স্পর্শ করাইয়া কহিল।

উণ্টো। তুমিও বন্দুক ফেলে দাও মেজবাবু।

মহানাদ। উণ্টো,—

উণ্টো। উণ্টো তোমাদের আশাকে উণ্টে দিতে এসেছে মেজবাবু, বন্দুক ফেল।

বজ্রজিৎ। কী, তুই আমাদের—

উণ্টো। হুকুমের চাকর হ'য়ে আজ আমি তোমাদের হুকুম করছি, তরবারি আর বন্দুক ফেলে দাও, নইলে আমার তরবারি বুক ছুঁড়ে বেগিয়ে যাবে।

[নিরুপায় হইয়া উভয়ে বন্দুক ও তরবারি পরিত্যাগ করিল,
শত্রুজিৎ বন্দুক আর তরবারি কুড়াইয়া লইল]

সুনয়না । উণ্টো,—

উণ্টো । রাণীমা, আপনাদের বাঁচাতে চাকর হ'য়ে মেজবাবুকে
আমি হুকুম করেছি, আমাকে ক্ষমা করুন ।

সুনয়না । উণ্টো, আজ নিজের পরিচয় ভুলে সাহসে তর ক'রে
শত্রুর বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ ক'রে তুই বীরের পরিচয় দিয়েছিল, আশীর্বাদ
করি, চিরদিন এমনি ভাবে তুই যেন অত্যাচার বিরুদ্ধে মাথা তুলে
দাঁড়াতে পারিস । [নেপথ্যে তুর্ধ্যধ্বনি] ওকি, তুর্ধ্যধ্বনি হয় কেন ?

উণ্টো ॥ লালবাবু আর ওস্তাদের বিপদের কথা সৈন্তদের জানাবার
জন্তে তুর্ধ্যবাদককে তুর্ধ্যধ্বনি করতে ব'লে লালবাবুর ঘর থেকে ছুখানা
তরবারি নিয়ে আমি ছুটে এসেছি রাণীমা । লালবাবু, শিকারের
পোষাক খুলবে এস । আমি তোমার ঘরে যাচ্ছি । দেখো, যেন
দেবী ক'রো না ।

সুনয়না । উণ্টো,—

উণ্টো । মা !

সুনয়না । সৈন্ত, রক্ষী, গ্রহরী ও অস্ত্রাগারের অধ্যক্ষকে আমার
আদেশ জানাও বজ্রজিতকে কেউ যেন অস্ত্র না দেয় ।

উণ্টো । যাচ্ছি রাণীমা । তোমার হুকুম সবাইকে জানিয়ে বলবো
বড়বাবু আর মেজবাবু আজ বিষহীন চোঁড়া ।

[প্রস্থান ।

বজ্রজিৎ । [বজ্রকণ্ঠে বলিল] উণ্টো !

শত্রুজিৎ । পরাজিত হ'য়ে উণ্টোকে চোখ রাঙাতে লজ্জা হ'চ্ছে
না দাদা ।

বজ্রজিৎ। লক্ষ্য মান ভালি দিয়ে মহুয়াঘের চুঁটি টিপে আজ আমি শয়তান সেজেছি শত্রুজিৎ।

স্বনয়না। দূর হ'য়ে যা কুলাঙ্গার! আমি তোমার মুখ দর্শন করবো না।

বজ্রজিৎ। না কর হুঃখ নেই। তোমার অভিশাপে বজ্রজিৎ টলবে না। আমাকে ধলায় ফেলে শত্রুজিৎকে কোলে নিয়ে তুমি সুখী হও। হ্যাঁ, মনে রেখো শত্রুজিৎ, আমার নাম বজ্র।

[প্রস্থান।]

[মহানাদও যাইতে উত্তত হইল]

স্বনয়না। তুমি কোথা যাবে মহানাদ?

মহানাদ। যেখানে ছিলুম সেই নরকে। [প্রস্থানোত্তত]

মুচ্ছিতা শিবানীকে লইয়া মুকুন্দরাম আসিল।

মুকুন্দরাম। রক্ষি, রাণীকে সংবাদ দে আমি এসেছি। একি! রাণী, শত্রুজিৎ—তোমরা এখানে? মহানাদ বুঝি আবার উৎপাত আরম্ভ করেছে?

স্বনয়না। মহানাদের কথা পরে শুনবে, আগে বল এ মেয়েটিকে?

মুকুন্দরাম। জানি না রাণি। [শোয়াইয়া দিল]

শত্রুজিৎ। [চিনিতে পারিয়া] একি! শিবানী?

স্বনয়না। তুই একে চিনিস শত্রুজিৎ?

শত্রুজিৎ। চিনি মা। একে আপনি কোথায় পেলেন পিতা?

মুকুন্দরাম। পথে। ওই যে চোখ মেলেছে।

শিবানী। কুমার—কুমার—

শত্রুজিৎ । আমি তোমার কাছে আছি শিবানী ।

শিবানী । আমি কোথায় ?

স্বনয়না । কতেজঙ্গপুর রাজপ্রাসাদে । ওঠ মা । [তুলিল]

শিবানী । আপনি কে ?

শত্রুজিৎ । আমার মা । আর ইনি পিতা ।

শিবানী । [যুক্তকরে প্রণাম করিল] মহারাজ, আমাকে বাঁচান ।

মুকুন্দরাম । তোমার কি হয়েছে বল মা ?

শিবানী । আমার নারীত্ব রক্ষায় আমি নবাবের দুজন ফৌজকে
হত্যা করেছি ।

শত্রুজিৎ । নবাবের ফৌজ ?

শিবানী । আমাকে হরণ করতে এসেছিল । উষ্টোর মুখে
দুঃসংবাদ পেয়ে আমাকে পিস্তল দিয়ে তুমি চ'লে আসার পর জনাব
দাদা সংবাদ দিল কালীনাগের চক্রান্তে দাদা বন্দী ।

শত্রুজিৎ । সুন্দর বন্দী !

শিবানী ।* জনাব দাদা আরও বললে আমাকে বন্দী করতে
কালীনাগের ফৌজ ছুটে আসছে ! ভয়ে আমি কাঁদতে লাগলুম ।

শত্রুজিৎ । তারপর ?

শিবানী । সে সাহস দিয়ে বললে, “তুমি কতেজঙ্গপুরে পালিয়ে
যাও । এমন সময় যমের মত তিনজন ফৌজ ছুটে এলো । পিস্তলের
গুলিতে দুজনকে হত্যা করলাম । প্রাণভয়ে একজন ফৌজ পালিয়ে
গেল । পাগলীর মত আমি ছুটে আসছিলুম, হাত থেকে পিস্তলটা
কখন পড়ে গেছে । তারপর কি হয়েছে আমি জানি না ।

মহানাদ । পথ হ'তে কাকা ধ্বংসের বহ্নিকে প্রাসাদে এনেছে ।

শিবানী । আপনি কে ? .

মুকুন্দরাম । রাজবংশের কলঙ্ক ।

মহানাদ । না, অভিশাপ ।

হুনয়না । রাজ্যলোভে মহানাদ বহুজিৎ‌তর সঙ্গে তোমার আর শত্রুজিৎ‌তর হত্যার বড়যন্ত্র করছিল মহারাজ ।

মুকুন্দরাম । তোমার এত স্পর্ধা মহানাদ, আমারই প্রাসাদে এসে আমার হত্যার ছুরি শানাচ্ছিলে !

মহানাদ । ই্যা, যেচ্ছায় আমার পাওনা মানে অর্ধেক রাজত্ব ' আপনি দেননি । তাই বহুজিৎ‌কে রাজ্যের লোভ দেখিয়ে কাঁটা দিয়ে কাঁটা তোলবার চেষ্টা করছিলুম ।

মুকুন্দরাম । তুমি সং না হ'লে অর্ধেক রাজত্ব তো দূরের কথা, একটা কাণা কড়িও দেবো না ।

মহানাদ । তাহ'লে আপনাকেও আমি স্থখে রাজত্ব করিতে দেবো না কাকা । আর আমি আপনার শাসনের ভয়ে অন্ধকারে লুকিয়ে থাকবো না । কুটমন্ত্রে বহুজিৎ‌কে আমি আপনাদের স্নেহের কোল হ'তে ছিনিয়ে নিয়েছি । এইবার শিখণ্ডীকে সম্মুখে 'রেখে আমার প্রতিশোধ পূর্ণ করবো । আমার হিংসার আগুনে আপনাকে নির্বংশ ক'রে ছিনিয়ে নেবো আমার গ্ৰাঘ্য অধিকার ।

[প্রস্থান ।

শত্রুজিৎ । আজ শত্রুজিৎ তোমার সব শত্রুতার শেষ করবে শয়তান । [গমনোত্তোগ]

মুকুন্দরাম । মহানাদকে ক্ষমা কর শত্রুজিৎ ।

শত্রুজিৎ । আপনার মত আমি দেবতা নই পিতা, আমি মানুষ । তাই শত্রুকে আমি ক্ষমা করতে পারিবো না । আঘাতের বিনিময়ে দিতে পারবো না শ্রীতির আলিঙ্গন । আমি নেবো আঘাতের

বিনিময়ে রক্ত, মাড়-অপমানের প্রতিশোধে শত্রুর হৃদপিণ্ড চাই ।

[গমনোচ্ছোগ]

শিবানী । কুমার !

শত্রুজিৎ । তুমি মায়ের কাছে থাকো শিবানি ! মিথ্যা ভয়-ভাবনা মন হ'তে মুছে গেল । বিশ্বাস কর জনাব আলির আশ্বাসবাণীকে । নবাবী ফৌজকে হত্যা ক'রে তুমি অপরাধ করনি, ধর্মরক্ষায় শত্রু নিধন ক'রে তুমি রেখেছ বঙ্গনারীর মর্যাদা । অত্যাচারী মোঘলের অত্মায় বিধান তোমাকে মৃত্যুদণ্ড দিলেও আমার স্নেহময় পিতা দেবেন তোমায় অভয় আর আশীর্বাদ ।

[প্রস্থান ।

মুকুন্দরাম । তোমার বাবার নাম কি মা ?

শিবানী । গিরিশঙ্কর রায় ।

মুকুন্দরাম । [বিশ্বয়ে] গিরিশঙ্কর রায় !

স্বনয়না । তোমার মায়ের নাম কি মা ?

শিবানী । আমি মায়ের নাম জানি না রাণীমা । একি ! আমার হার কোথায় গেল ?

মুকুন্দরাম । তোমার গলায় হার ছিল ?

শিবানী । ই্যা, 'সই' চিহ্নিত আমার মায়ের কণ্ঠহার । দাদা কাল আমার গলায় পরিয়ে দিয়েছিল ।

স্বনয়না । হারে 'সই' লেখা ছিল ?

শিবানী । ই্যা রাণীমা ।

স্বনয়না । ও হার তোমার মাকে আমিই দিয়েছিলুম ।

শিবানী । আপনি দিয়েছিলেন !

স্বনয়না । তোমার মা ছিল আমার সই । আমরা এক গ্রামের

কণ্ঠহার

[দ্বিতীয় অঙ্ক ।

মেয়ে। একই গ্রামে আমাদের বিয়ে হয়েছিল। তোমার মায়ের ফুলশয্যার দিন সেই হার আমি উপহার দিয়েছিলুম।

মুকুন্দরাম। তুমি আমার দেওয়ান গিরিশঙ্করের মেয়ে।

শিবানী। আমার বাবা কোথায়?

মুকুন্দরাম। তোমার জন্মের দিন কোষাগারের প্রহরীকে খুন করে এক লক্ষ বাষট্টি হাজার মূল্যের সোনা চুরি ক'রে ফেরার হয়।

শিবানী। আমার বাবা ফেরারী আসামী!

মুকুন্দরাম। কতেজঙ্গপুরের প্রজা যোগীন ঘোষের জ্বর উপর ব্যভিচার করার অপরাধে আমি তাকে পদচ্যুত করি। যে দুর্ধোণের রাত্রে প্রহরীকে খুন ক'রে তোমার বাবা সোনা নিয়ে পালিয়ে যায়, সেই রাত্রে তোমাকে প্রসব ক'রে তোমার মা মারা যায়। হুঃসংবাদ পেয়ে আমি তোমার মামাকে আনিয়ে তোমাকে আর তোমার দাদা খোকাকে তাঁর হাতে তুলে দিই।

শিবানী। মামা আমাদের সব কেড়ে নিয়েছে রাগীমা। শুধু কণ্ঠহার নিতে পারেনি। দাদা তাকে লুকিয়ে রেখেছিল।

স্বনয়না। কণ্ঠহারের জন্ত ভেবো না মা। তারচেয়ে বহুমূল্যের হার আমি তোমায় দেবো।

শিবানী। তবে দিন রাগীমা। হারের জন্তে আমার মন কাঁদছে।

স্বনয়না। আমার শক্রজিৎ তোমার কণ্ঠহার মা।

শিবানী। কুমার আমার কণ্ঠহার!

নেপথ্যে। হাঃ-হাঃ-হাঃ!

শিবানী। হাসছে কে?

হুনয়না ।' কই, কেউ তো নয় । ও তোমার মনের ভ্রম । প্রাসাদে চল মা ।

নেপথ্যে । তুমি খুনীর মেয়ে ।

শিবানী । ই্যা ই্যা, আমি খুনীর মেয়ে । আমি প্রাসাদে যাবো না । আমাকে আশ্রয় দিলে নবাবের রোষানলে হয়তো আপনার সৌভাগ্য পুড়ে যাবে । না না, আমার জন্ত আপনার সর্বনাশ হ'তে দেবো না । আমি রাজমহলে ফিরে যাবো । [গমনোচ্ছোগ]

গীতকণ্ঠে জনাব আলি আসিল ।

জনাব!—

গীত ।

কেলে আসা পথে অলিছে আঙন, পথ নাই পথ নাই ।

নাগের বিষেতে অলিছে মোদের গৃহ, হ'লো পুড়ে ছাই ।

শিবানী । আমাদের ঘর নেই জনাব দাদা । [কাঁদিতে লাগিল]

জনাব!—

পূর্ব গীতাংশ ।

তোমারে খুঁজিছে নাগের মরন,

কানানলে তব নাশিতে ধরম,

বেও না সেখান, অলিবে জীবন, মিলতি করি গো তাই ।

শিবানী । জনাব দাদা, আমার বাবা এই কতেজরপুরের দেওয়ান গিরিশঙ্কর । খুন আর কোষাগার লুঠ ক'রে আমার বাবা ফেরার হয়েছে । আমি খুনীর মেয়ে, আমি সবার ঘৃণ্য হেয় অবজ্ঞের । হ'লো না, হ'লো না শিবানি, তোর রাজপ্রাসাদে স্থখের ঘর বাঁধবার স্বপ্ন সত্য হ'লো না । নিয়তির অভিধানে তেও চুরমার হ'য়ে গেল ।

হা-হা-হা ! ওই যে রাজকুমাররা আমার পরিচয় শুনে হাসছে। কুমার দুপায় মুখ ফিরিয়ে নিচ্ছে। রক্ষীরা খুংকার দিচ্ছে। প্রজারা পাথর ছুঁড়ছে। ওগো, যেহেতু না প্রেমেরা, আমাকে যেহেতু না। আমি প্রাসাদ ছেড়ে চ'লে যাচ্ছি। পিতৃ-পরিচয় না জেনে আমি কুমারকে ভালবেসেছিলুম। আর আমি ভালবাসবো না। আর আমি কুমারের গলায় মালা দিতে যাবো না। আমাকে তোমরা ক্ষমা কর—ক্ষমা কর।

[উন্মাদিনী সমা গ্রহান ।

হুনয়না। যেও না যা, ফিরে এস, ফিরে এস। শান্তজিৎ, শিবানী চ'লে যায়, ওকে ফিরিয়ে আন বাবা, ফিরিয়ে আন।

[প্রস্থান ।

জনাব। সর্বনাশ হ'লো মহারাজ। পিতৃ-পরিচয় শুনে শিবানী পাগল হ'য়ে গেল। নবাবের ফৌজরা চারিদিকে জাল পেতে আছে। ওকে পেলে তারা নাগের মুখে ফেলে দেবে।

মুকুন্দরাম। তুমি ওকে আমার কাছে ফিরিয়ে এনে দাও জনাব আলি।

জনাব। যাচ্ছি মহারাজ। রাজমহলে প্রবেশ করবার আগেই যদি দেখা পাই, তাহ'লে যেমন ক'রে পারি আমি ওকে আপনার কাছে ফিরিয়ে আনবো।

[সেলাম করিয়া প্রস্থান ।

মুকুন্দরাম। দেওয়ান গিরিশঙ্কর, তোমারই জন্ত এমন কুসুমকলি আজ বুঝি অকালে ঝরে যায় !

ব্যস্তভাবে শত্রুজিৎ আসিল।

শত্রুজিৎ। দাদারা রাজমহলের দিকে পালিয়ে গেল পিতা।

মুকুন্দরাম। থাক! তুমি এসেছ ভালই হয়েছে শত্রুজিৎ।
শিবানী—

শত্রুজিৎ। মায়ের সঙ্গে প্রাসাদে গেছে পিতা?

মুকুন্দরাম। না, পিতৃ-পরিচয় শুনে পাগলের মত ছুটে গেছে।

শত্রুজিৎ। পিতৃ-পরিচয়! তার পিতার এমন কি পরিচয় আছে
যা শুনে শিবানী পাগল হ'য়ে ছুটে গেল! বলুন পিতা, শিবানীর
পিতা—

মুকুন্দরাম। খুনী ফেরারী গিরিশঙ্কর।

শত্রুজিৎ। ফেরারী গিরিশঙ্কর! শিবানী ফেরারী গিরিশঙ্করের মেয়ে,
তার প্রমাণ কি?

মুকুন্দরাম। 'সই' লেখা তার মায়ের কণ্ঠহার।

শত্রুজিৎ। কণ্ঠহার!

মুকুন্দরাম। ওই হার তোমার মা তাকে উপহার দিয়েছিল।

শত্রুজিৎ।

শত্রুজিৎ। বলুন পিতা।

মুকুন্দরাম। খুনীর মেয়েকে আমি গৃহলক্ষ্মীরূপে প্রাসাদে প্রতিষ্ঠা
করবো।

শত্রুজিৎ। পিতা!

মুকুন্দরাম। শিবানীকে ফেরাও শত্রুজিৎ, তাকে বুঝিয়ে দাও
জন্মের জন্ত সে দায়ী নয়।

[প্রস্থান।

শত্রুজিৎ। জন্মের জন্ত মানুষ দায়ী নয়—শিক্ষিত হ'য়েও শিবানী
একথা বুঝলে না। পিতৃ-পরিচয় শুনেই পাগলের মত—না না, তাকে
ফেরাতেই হবে। রাজমহলে গেলে কালীনাগের ফৌজ তাকে বন্দী

কষ্টহান

[দ্বিতীয় অঙ্ক ।

করবে। [প্রস্থানোচ্ছত ; অলক্ষ্যে অট্টহাসি] ওকি ! কার অট্ট-
হাসি ? শিবানীর হৃৎথকে উপহাস করছে কে হাসছে ? তবে কি
বড়দা ? না না, এ তো বড়দার হাসি নয়। এ নিয়তির ক্রুর হাসি।
ওগো নিয়তি জননি, অট্টহাসি হেসো না। দৈব, অভিশাপ দিও না।
দুর্ভাগ্য, দুঃখের বজ্র হেনে শিবানীকে হত্যা ক'রো না। তাকে
বাঁচতে দাও—ফিরিয়ে দাও আমার শিবানীকে।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

কারাগার ।

শৃঙ্খলিত সুন্দর ।

সুন্দর । শেষ । জীবনের আশা আকাঙ্ক্ষার সব শেষ । কাল প্রভাতে জন্মদের খড়্গে হবে আমার জীবনের অবসান । আমি চ'লে যাবো, কিন্তু শিবানীর কি হবে? পিতৃ-পরিচয় শুনে মহারাজ যদি তাকে পুত্রবধূরূপে গ্রহণ না করেন, তাহ'লে—না, না, শত্রুজিৎকে না পেয়ে শিবানী বাঁচতে পারবে না । হুংখে শোকে কেঁদে কেঁদে ম'রে যাবে । ভগবান ! আমার কান্নায় তোমার পাষণ প্রাণ ভ্রব হ'লো না ; হুংখিনী শিবানীর হুংখ তুমি দূর কর দয়াময় । [কাঁদিতে লাগিল]

মুসলমান যুবকের বেশে দৌলত আসিল ।

দৌলত । সুন্দর !

সুন্দর । কে ? একি ! বন্ধু ! তুমি কারাগারে কি ক'রে এলে ?

দৌলত । এই পাঞ্জার সাহায্যে । [পাঞ্জা দেখাইল]

সুন্দর । নবাবের পাঞ্জা—

দৌলত । আমি চুরি করেছি ।

সুন্দর । আমার জন্তে কেন চুরি করলে বন্ধু ?

দৌলত । আমি তোমাকে ভালবাসি সুন্দর । তাই কোশলে

নবাবের পাঞ্জা চুরি ক'রে তোমাকে মুক্ত করতে এসেছি। [শৃঙ্খল খুলিয়া দিল]

হুম্মর। তোমার জীবনের বিনিময়ে আমি মুক্তি চাই না বন্ধু।

দৌলত। আমার চেষ্টাকে ব্যর্থ ক'রো না হুম্মর। রাজি এখন হিপ্রহর। প্রভাতেই জরাদ তোমাকে বধ্যভূমিতে নিয়ে যাবে। তুমি, পালাও।

হুম্মর। কোথা যাবো বন্ধু? নবাবের রোষানল হ'তে কে আমাকে রক্ষা করবে?

দৌলত। রাজা মুকুন্দরায়। শুনেছি মোঘলশত্রু নবাব কতলু খাঁর হাত হ'তে ফতেয়াবাদের পাঠান প্রজা মোরদ খাঁর পুত্রদের তিনি রক্ষা করেছিলেন। তার মানবপ্রীতি ও রাজভক্তিতে সন্তুষ্ট হ'য়ে রাজা তোড়রমল তাঁকে রাজ্য উপাধি দান করেন। তুমি তাঁর কাছে যাও হুম্মর।

হুম্মর। যাবার সময় একবার বুকে এস বন্ধু। [আলিঙ্গন করিল] কে তুমি?

দৌলত। আমি তোমার বন্ধু।

হুম্মর। না না, তুমি পুরুষ নও। সত্যি বল তুমি কে?

দৌলত। [ছদ্মবেশ খুলিয়া ফেলিল]

হুম্মর। সাহাজাদী! [অভিবাদন করিতে গেল]

দৌলত। [হাত ধরিয়া] কাকে অভিবাদন করছো হুম্মর?

হুম্মর। সাহাজাদীকে।

দৌলত। আমার নাম ধ'রে ডাক হুম্মর। লক্ষ্মীটি, একবার নাম ধ'রে ডাক। ডাকবে না? মুসলমান ব'লে আমাকে স্বপ্না হ'চ্ছে বৃষ্টি? বেশ, তাহ'লে ডেকো না।

সুন্দর । দৌলত !

দৌলত । প্রিয়তম ।

সুন্দর । কিন্তু দৌলত,—

দৌলত । বলবে—তুমি হিন্দু, আমি মুসলমান । আমি নবাবকন্যা আর তুমি নগণ্য ফৌজদার, এই তো ? তোমার আমার মিলন হবে না জেনেই আমি তোমাকে ভালবেসেছি সুন্দর । তোমাকে মুক্তি দিয়ে আমি মরতে চাই ।

সুন্দর । তোমার মরা হবে না দৌলত । আমি তোমাকে ছেড়ে যাবো না । মরতে হয় দুজনেই মরবো ।

দৌলত । তুমি ম'লে শিবানীর কি হবে সুন্দর ?

সুন্দর । শিবানী । আমার কত আদরের ছোট বোন শিবানী । আমি তাকে বুকে ক'রে মানুষ করেছি, তাকে কাঁদিয়ে আমি মরতে পারবো না । আমি মুক্তি নেবো ; শিবানীর জন্তে আমি মুক্তি নেবো দৌলত ।

দৌলত । প্রিয়তম !

সুন্দর । দৌলত ! [আলিঙ্গন] তোমার আমার মিলন এই প্রথম ও শেষ ।

দৌলত । না না, শেষ নয়, আবার দেখা হবে । [মুসলমান বেশে সুন্দরকে সাজাইল] ওই বাইরে পদশব্দ । তুমি পালাও, এখানে আর মুহুর্ত অপেক্ষা ক'রো না । আমার জন্ত ভেবো না প্রিয়তম । যতদূরেই থাক, মনে রেখো দৌলত তোমার ।

সুন্দর । তবে আসি প্রিয়ে,—বিদায় ।

[দৌলতের করচূষন করতঃ প্রস্থান ।

দৌলত । দৌলত, কাঁদছিল কেন ? তার তো পরশ পেয়েছিল ।

এজনে যা চেয়েছিলি তা তো পেয়েছিস দৌলত, তবে মরতে ভয় পাচ্ছিস কেন?

সায়দ খাঁ আসিল।

সায়দ। কই গ্রহরী, সেই যুবক কই? একি! দৌলত! তুই আমার পাঞ্জা চুরি ক'রে—[পাঞ্জা কুড়াইয়া লইল]

দৌলত। স্বন্দরকে মুক্ত ক'রে দিয়েছি বাবা।

সায়দ। আমার বন্দীকে মুক্ত করেছিস কেন?

দৌলত। তাকে—তাকে আমি ভালবাসি বাবা।

সায়দ। ব্যভিচারিণি!

দৌলত। আমাদের মিলন বৈধ ব'লে খোদাতালা আশীর্বাদ করেছে বাবা। তুমিও আশীর্বাদ কর।

সায়দ। [বজ্রকণ্ঠে] দৌলত!

দৌলত। আশীর্বাদ দেবে না বাবা? তবে অভিশাপ দাও। তোমার বন্দীকে আমি মুক্তি দিয়েছি, আমাকে মৃত্যুদণ্ড দাও বাবা। তুমি তো জ্ঞানবিচারক। তোমার কাছে আত্মপরিচয় নেই, সাক্ষী প্রমাণেরও প্রয়োজন নেই। আমার অপরাধের তুমি নিজেই সাক্ষী। দণ্ড দাও বাবা, আমায় তুমি দণ্ড দাও। শয়তানের চক্রান্তে ভুলে স্বন্দরকে তুমি মৃত্যুদণ্ড দিয়েছিলে, সে চ'লে গেছে। তারজন্ত তুমি আমাকে হত্যা কর।

সায়দ। না, তুই আমার একমাত্র সন্তান। আমি তোকে দণ্ড দেবো না। তোর বাঞ্ছিত স্বন্দরকে হত্যা ক'রে উজির-পুত্র মসনব আলির সঙ্গে তোর বিয়ে দেবো।

দৌলত। বিচারক হ'য়ে আইনের জোরে তুমি আমাকে দণ্ড

প্রথম দৃশ্য।]

কর্তৃহারা

দিতে পার বাবা, কিন্তু পিতা হ'য়ে গায়ের জোরে বিবাহ দিতে পার না।

সায়দ। কঠোর শাসনে বিয়ে করিতে বাধ্য করবো।

দৌলত। শাসন ক'রে দেহকে বাধ্য করা যায় বাবা, মনকে যায় না। মন চির স্বাধীন। জোর ক'রে আমার বিয়ে দিতে পারবে না। বিয়ে আমি করবো না। তোমার অবহেলায় মরেও যাবো না। স্বন্দরের বিরহানল বুকে নিয়ে আমি বেঁচে থাকবো তোমার ভুল ভাঙবার জন্তে। [প্রস্থানোক্তত]

সায়দ। আমার ভুল—

দৌলত। একদিন ভাঙবে বাবা। সেদিন বুঝতে পারবে স্বন্দর কুৎসিত নয়, ফুলের মতই স্বন্দর।

[প্রস্থান।

সায়দ। স্বন্দর গুপ্তঘাতক নয়! না না, দৌলতের ধারণা মিথ্যা। আমি নিজের চোখে দেখেছি স্বন্দরের জন্মদ মুষ্টি।

কালীনাগ আসিল।

কালীনাগ। জাঁহাপনা!

সায়দ। একি! সিপাহশালায়! আপনি এত রাজে?

কালীনাগ। এক হুসংবাদ নিয়ে আপনার কাছে এসেছিলুম। প্রেইরী বল্লে আপনি কারাগারে এসেছেন তাই এলুম।

সায়দ। কি সংবাদ?

কালীনাগ। স্বন্দরের মৃত্যুদণ্ডের প্রতিশোধে তার ভরী শিবানী ছজন টহলদারী কোজকে গুলিবিদ্ধ ক'রে হত্যা ক'রে রাজা মুকুন্দ-রামের প্রাসাদে আশ্রয় নিয়েছে।

সায়দ। নরবাতিনী শিবানী রাজা মুকুন্দরামের প্রাসাদে আশ্রয় নিয়েছে—এ সংবাদ আপনাকে কে দিল সিপাহশালার?

কালীনাগ। মুকুন্দরামের বঞ্চিত ভ্রাতৃপুত্র মহানাদ।

সায়দ। মুকুন্দরামের মরণ-পাখা গজিয়েছে সিপাহশালার।

কালীনাগ। আপনি কারাগারে কেন জাঁহাপনা?

সায়দ। স্থন্দর পালিয়েছে সিপাহশালার।

কালীনাগ। সশস্ত্র গ্রহরীবেষ্টিত কারাগার হ'তে স্থন্দর কেমন ক'রে পালাল জাঁহাপনা?

সায়দ। এই পাঞ্জার সাহায্যে। [পাঞ্জা দেখাইল]

কালীনাগ। আপনার পাঞ্জা স্থন্দর পেলে কেমন ক'রে জাঁহাপনা?

সায়দ। এক বান্দা পাঞ্জা চুরি ক'রে স্থন্দরকে মুক্তি ক'রে দিয়েছে।

কালীনাগ। সেই বান্দা কোথায়?

সায়দ। স্থন্দরের সঙ্গে পালিয়েছে। দুঃসংবাদ পেয়েই আমি কারাগারে এসেছি।

কালীনাগ। পলাতক বান্দা ও স্থন্দরকে বন্দী করতে আমি এখনই সৈন্তদের আদেশ দিচ্ছি জাঁহাপনা। যেখানেই থাক, আমার সৈন্তরা তাকে বন্দী করবে। ইয়া, আর এক সংবাদ—জনাব আলি রাজদ্রোহী।

সায়দ। জনাব রাজদ্রোহী!

কালীনাগ। সে স্থন্দরের ভগ্নীকে কতেজদপুরে সরিয়ে দিয়েছে।

সায়দ। জনাব আলিকেও বন্দী করুন সিপাহশালার।

কালীনাগ। [কুর্ণিশ করিয়া আদেশ গ্রহণ করিল] আজ বুঝতে পারলেন জাঁহাপনা, জনাব আলি রাজতক্ত নয়। তার অভিযোগ সম্পূর্ণ মিথ্যা।

[প্রস্থান]

সায়দ । ইয়া, মিথ্যা । জনাব আলি আর হুম্বরের অভিযোগ সম্পূর্ণ মিথ্যা । সিপাহশালার কালীনাগ শয়তান নয়, সত্যিকারের মাহুয ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

নদীর ঘাট ।

গীতকণ্ঠে ক্রন্দনরত শিবানী আসিল ।

শিবানী ।—

গীত ।

কেহ নাই যোর ভুবনে ।

আছে দুখে যুগা কলঙ্ক কালিমা শত মরুজালা বরণে ।

আশার বুকেতে জলিছে আভন,

কৈদে কিরে বার মধুর কান্ডন,

নিরাশা আঁধারে হুয় কৈদে কৈদে আলো নাই এ ভীকনে ।

[নদীর জলে ঝাঁপ দিতে উত্তত হইল]

নেপথ্যে শব্দজিৎ । শিবানি !

শিবানী । কুমার ডাকছে, আমি সাড়া দেবো না—আর আমি ফিরে যাবো না ।

নেপথ্যে শব্দজিৎ । শিবানি ।

শিবানী । ডেকো না গো । অমন ক'রে তুমি আমাকে আর ডেকো না । আমাকে মরতে দাও ।

নেপথ্যে শত্রুজিৎ ! শিবানি !

শিবানী । শ্রবণ, বধির হও ; প্রিয়তমের ডাকে হৃদয় তুমি পাগল হ'য়ে না । মৃত্যু, আমাকে গ্রাস কর । [ঝাঁপ দিতে উত্তত]

সশস্ত্র শত্রুজিৎ আসিয়া ধরিয়া ফেলিল ।

শত্রুজিৎ । আত্মহত্যা করছো শিবানি ?

শিবানী । আমাকে ছেড়ে দাও কুমার, আমাকে মরতে দাও ..

শত্রুজিৎ । মরবে কেন শিবানি ?

শিবানী । বেঁচে থেকে আমি কলঙ্ক সহিতে পারবো না ।

শত্রুজিৎ । কিসের কলঙ্ক শিবানি ?

শিবানী । আমি খুনীর মেয়ে ।

শত্রুজিৎ । জন্মের জন্ত তুমি দায়ী নও শিবানি ।

শিবানী । না হ'লেও দাদাকে হারিয়ে আমি বেঁচে থাকতে চাই না ।

শত্রুজিৎ । শিবানি !

শিবানী । আমাকে ছেড়ে দাও কুমার । আমি কালীনাগকে ধরা দিয়ে তার কাছে দাদার জীবন-ভিক্ষা মেগে নেবো ।

[হাত ছাড়াইয়া প্রস্থান ।

শত্রুজিৎ । শিবানি—শিবানি—

মুসলমান বেশে সুন্দর আসিল ।

সুন্দর । শিবানি—শিবানি ! কোথা গেলি বোন ? এখানেই তো তোমার সাড়া পাচ্ছিলুম ।

শত্রুজিৎ । সুন্দর, তুমি মুক্তি পেয়েছ ?

সুন্দর। কে, কুমার! বন্ধু! আমার শিবানী কোথায়?

শত্রুজিৎ। শিবানী কালীনাগকে ধরা দিতে গেছে সুন্দর।

সুন্দর। ধরা! দিতে গেছে! শিবানীর এই হঠাৎ মত পরিবর্তনের কারণ কি সুন্দর?

শত্রুজিৎ। সে খুনীর মেয়ে ব'লে।

সুন্দর। আমার পিতা খুনী, একথা তাকে কে বললে কুমার?

শত্রুজিৎ। আমার মা।

সুন্দর। মহারাণী কেমন ক'রে জানলেন আমার পিতা খুনী?

শত্রুজিৎ। 'সই' চিহ্নিত তোমার মার কণ্ঠহার দেখে। ও হার আমার মা তোমার মাকে উপহার দিয়েছিল সুন্দর।

সুন্দর। আমার পিতৃ-পরিচয় শুনে মহারাজ বুঝি তাকে স্বর্ণার ধুংকার দিয়েছিল কুমার?

শত্রুজিৎ। না, পিতা তাকে গৃহলক্ষ্মীরূপে প্রাসাদে প্রতিষ্ঠা করিতে চেয়েছিল সুন্দর।

সুন্দর। বল, বল কুমার, খুনীর মেয়েকে তুমি—

শত্রুজিৎ। জীবনসঙ্গিনীরূপে গ্রহণ করবো সুন্দর।

সুন্দর। তবে শিবানী কালীনাগকে ধরা দিতে গেল কেন?

শত্রুজিৎ। তোমার মুক্তির জন্ত। বল সুন্দর, তুমি কি ক'রে মুক্তি পেলো?

সুন্দর। সাহাজাদী আমাকে মুক্ত করেছেন কুমার।

শত্রুজিৎ। সাহাজাদী!

সুন্দর। সেদিন বান্ধা ব'লে যে আমাকে বেতন দিয়েছিল, সে বান্ধা নয়, নবাবকন্যা দৌলত।

শত্রুজিৎ। সাহাজাদী তোমাকে ভালবাসে সুন্দর?

সুন্দর। তার ভালবাসা আমার জীবনরক্ষা করেছে কুমার।
অভিজাত্য ভূলে মর্যাদার প্রাচীর লঙ্ঘন ক'রে জীবনের বিনিময়ে
সে আমাকে মুক্তি দিয়েছে। আমি শিবানীকে ফিরিয়ে আনতে
যাচ্ছি কুমার।

শত্রুজিৎ। যেও না সুন্দর!

সুন্দর। বাধা দিও না বন্ধু, শিবানী কাঁদছে,—আমি যাই।

শত্রুজিৎ। তুমি পলাতক আসামী, ধরা প'ড়ে যাবে।

সুন্দর। তবুও আমাকে যেতে হবে বন্ধু। জীবন দিয়েও
শিবানীকে রক্ষা করতে হবে।

শত্রুজিৎ। স্বেচ্ছায় জীবন দিয়ে তুমি সাহাজাদীর ভালবাসার
অমর্যাদা ক'রো না সুন্দর, আমার উপর শিবানীর ভার দিয়ে তুমি
আত্মগোপন কর কতেজঙ্গপুরে।

সুন্দর। কতেজঙ্গপুর! কতেজঙ্গপুর! আমার জন্মভূমি—সাধনার
পুণ্যতীর্থ কতেজঙ্গপুর! কৈশোরে জীবন বাঁচাতে চোখের জলে
ভাসতে ভাসতে একদিনের শিবানীকে বুকে নিয়ে—আমি
তোমাকে ছেড়ে চ'লে এসেছিলুম মা। আজ শিবানীকে বিপদের
মধ্যে ফেলে নিষ্কর জীবন বাঁচাতে আমি। তোমার অভয় কোলে
আশ্রয় নিতে চলেছি। হতভাগ্য ব'লে তুমি মুখ ফিরিও না। বন্ধু,
তোমার আর দৌলতের নির্দেশিত পথে যাত্রা করবার আগে ব'লে
যাই—যদি আমি পথিমধ্যে আবার বন্দী হই, তাহ'লে নাগের কবল
হ'তে শিবানীকে উদ্ধার ক'রে তুমি তাকে সাহায্য দিও বন্ধু!
শ্রীতি ভালবাসায় শোকের আগুন নিভিয়ে তুমি তাকে স্থায়ী ক'রো।
দেখো বন্ধু, দুঃখে শোকে স্বপ্নায় অবজার আমার মেহ-উত্তানের
পারিজাত যেন ধূলায় ঝ'রে না যায়। [প্রস্থান।

শত্রুজিৎ । শুনে যাও বন্ধু, বিপদের বালু-ঝড়াময় উত্তপ্ত মরুভূমি হ'তে তোমার স্নেহের পারিজাতকে উদ্ধার ক'রে সযত্নে রোগন করবো আমার প্রেম-উত্তানে । [প্রস্থানোত্তোগ]

সশস্ত্র বজ্রজিৎ আসিল ।

বজ্রজিৎ । দাঁড়াও শত্রুজিৎ ।

শত্রুজিৎ । ছোটদা ! এমন সময় তুমি এখানে ?

বজ্রজিৎ । নির্জ্বল নদীতীরে আমার পথের কাঁটা সরিয়ে দিতে এসেছি শত্রুজিৎ । তাবছা—তরবারি পেলাম কোথায় ? শত্রুবধে আমার হাতে তরবারি তুলে দিয়েছে মহানাদ ।

শত্রুজিৎ । বড়দার হুঁরভিসন্ধি তুমি বুঝতে পারনি ছোটদা । তোমাকে হাতিয়ার ক'রে সে নিজের কাজ গুছিয়ে নিতে চায় ।

বজ্রজিৎ । আর তুই চাস—আমাদের ফাঁকি দিয়ে সমস্ত রাজ্যটা গ্রাস করতে ।

শত্রুজিৎ । আমি রাজ্য চাই না ছোটদা, লক্ষ্মণের ^১নত পদতলে ব'সে চিরদিন আমি তোমার সেবা করতে চাই । আমি তোমার শত্রু নই দাদা—সেবক ।

বজ্রজিৎ । তোর অভিনয়ে আমি ভুলবো না শত্রুজিৎ ।

শত্রুজিৎ । আমি তোমার ভাই ছোটদা ।

বজ্রজিৎ । ভায়ের মত শত্রু সংসারে আর নেই ।

শত্রুজিৎ । আর ভায়ের তুল্য বন্ধু সংসারে আর নেই ছোটদা । তার প্রমাণ পঞ্চ পাণ্ডব । বড়দার কথায় আমার উপর বিশ্বাস হারিও না ছোটদা । মনে কর—যে জাতি-ভাই দুঃখোধনের জন্ত মহাতারত্ব রচিত হয়েছিল, বড়দা আমাদের সেই জাতি-ভাই ।

বজ্রজিৎ। তোর কোন দৃষ্টান্তই আমাকে নিরস্ত করতে পারবে না শত্রুজিৎ। শত্রুবধে আমি দৃঢ়সংকল্প।

শত্রুজিৎ। বুঝেছি দাদা, তোমার মাথায় আজ ছুটা সরস্বতী চেপেছে, তাই সংসারের পরম সত্যকে মিথ্যা ভেবে নিয়তির আকর্ষণে তুমি ছুটে চলেছ স্বৈচ্ছাচারের পথে। পাপের বাঁশী আজ তোমার শ্রবণকে বধির করেছে, তাই শুনতে পাচ্ছে না ধ্বংসের ভীষণ গর্জন।

বজ্রজিৎ। তোমার ধ্বংসের কাল সম্মুখে শত্রুজিৎ। [তরবারি কোষমুক্ত করিল]

শত্রুজিৎ। [অসি নিক্ষেপন করিয়া] এস জন্মাদ, তোমার জিঘাংসার নিবৃত্তি করি।

[যুদ্ধ ; বজ্রজিতের পরাজয়]

বজ্রজিৎ। [ভয়ানক কণ্ঠে] শত্রুজিৎ !

শত্রুজিৎ। মরতে ভয় হচ্ছে ছোটদা ? মহাজনেরা বলেছেন— মরণকে যে ভয় করে, জীবনে সে জয়ী হ'তে পারে না। ভয় নেই—তুমি আমার ধ্বংস চাইলেও আমি চাই তোমার প্রতিষ্ঠা। স্বার্থের মোহে আমি ভুলে যাইনি যে, আমরা একই মায়ের ছেলে— তুমি আমার পূজনীয় দাদা।

[প্রণাম করিয়া প্রস্থান।

বজ্রজিৎ। শত্রুজিৎ ! [কণ্ঠে স্নেহের স্বর] চ'লে গেল। আঘাতের বিনিময়ে প্রণাম দিয়ে ব'লে গেল—সে আমার প্রতিষ্ঠা চায়। না-না, শত্রুজিৎ আমার শত্রু নয়—শত্রু আমার মহানাদ।

মহানাদ আসিল।

মহানাদ। শত্রুজিতের ছিন্নশির কই বজ্রজিৎ ?

বজ্রজিৎ। আমি তার ধ্বংস চাই না মহানাদ।

মহানাদ। তবে এ পথে এসেছ কেন?

বজ্রজিৎ। আমি ভুল করেছি মহানাদ।

মহানাদ। না, তুমি ঠিক করেছ। বীরভোগ্যা বহুধর। বহুধরার সম্পদ চিরদিন বীরেরাই ভোগ ক'রে এসেছে। তরবারির তীক্ষ্ণতায় তারা প্রমাণ ক'রে গেছে “মাটি বাপের নয়, দাপের।”

বজ্রজিৎ। কিন্তু—

মহানাদ। আর কিন্তু দরকার কি বজ্রজিৎ। কাউন্সিলের বেশে শত্রুজিতের পায়ের তলায় প'ড়ে করুণা তিক্তা করগে, আমি চলুম।
[গমনোচ্ছোগ]

বজ্রজিৎ। আমি তোমার সঙ্গে যাবো মহানাদ!

মহানাদ। আমি অন্ত্যায়ের পূজারী বজ্রজিৎ। তরবারির জোরে আমি তোমাকে সৌভাগ্যের আসনে বসাতে চাই। তোমার অন্ত্রেই আমি কাকার বিরুদ্ধে দাঁড়িয়েছি। নইলে আমার এত ছোটোছোটির দরকার কি? আমি রাজা হ'তে চাই না বজ্রজিৎ।

বজ্রজিৎ। তুমি আমার আশা পূর্ণ কর মহানাদ। পিতা বর্তমানে রাজ্যে আমার কোন অধিকার নেই।

মহানাদ। তোমার না থাক আমার আছে। নবাবী শক্তির সাহায্যে আমার অধিকারকে ছিনিয়ে নিয়ে আমি তোমার শিরে পরিণে দেবো রাজমুকুট। আমার হাত ধ'রে দৃঢ় পদক্ষেপে এগিয়ে চল লক্ষ্যের পথে।

[হাত ধরিয়া প্রস্থান।]

তৃতীয় দৃশ্য :

কক্ষ ।

[কাঠের তোপায়ার উপরে সুরাপূর্ণ পাত্র, পেয়ালা ও
পাশে কোষবদ্ধ তরবারি ছিল]

সুরামত্ত কালীনাগ আসিল ।

কালীনাগ । [প্রাচীর গাত্রে নিজের প্রতিবিম্ব দেখিয়া] আমার
লক্ষ্যের পথে কে ? রক্তনেত্র—কণ্ঠে বিক্রপ—বক্ষে পরিণামের ভীষণ
চিত্র এঁকে আমার অন্তরে ভীতি জাগাতে চাও—কে তুমি ? আমি
পরিণাম মানি না—পাপ-পুণ্য বুঝি না—ধর্ম ভগবান বিশ্বাস করি
না । শয়তান কালীনাগকে পরিণামের ভয় দেখাচ্ছ—কে তুমি ? উত্তর
দাও । কী, তবুও নীরব ? আরে রে মৃত্যু-অভিলাষি—[তরবারি
লইয়া বেগে তরবারি কোষযুক্ত করিল]

নর্ভকী আসিল ।

নর্ভকী । কাকে হত্যা করছেন ?

কালীনাগ । ওই শত্রুকে ।

নর্ভকী । ওষে আপনার ছায়া ।

কালীনাগ । ছায়া ! [তরবারি কোষবদ্ধ করিয়া তোপায়ার উপর
রাখিল]

নর্ভকী । সারা রাত সুরাপান করে আপনি যাতাল হয়ে গেছেন ।
তাই নিজের ছায়াকে শত্রু ভেবে হত্যা করতে যাচ্ছেন ।

কালীনাগ । হুঁরা আমাকে মাতাল করতে পারেনি নর্ভকী,
মাতাল করেছে শিবানীর রূপ ।

নর্ভকী । শিবানী কে ?

কালীনাগ । অনধিকারচর্চা ক'রো না । নাচ । [উপবেশন ;
নর্ভকী নৃত্য আরম্ভ করিল । কালীনাগ হুঁরাপান করিতে লাগিল ।
নৃত্য শেষ হইলে বলিল] বিদেয় হও ।

নর্ভকী । আমার পাওনা দিন ।

কালীনাগ । তোমার পাওনা—[উঠিয়া নর্ভকীকে পদাঘাত করিল]

নর্ভকী । উঃ !

[কালীনাগ অট্টহাসি হাসিয়া হুঁরাপান করত

পেয়লা তেপায়ার উপর রাখিল]

নর্ভকী । আমাকে লাখি মারলেন ?

কালীনাগ । গন্ধহীন ঝরা ফুল চিরদিন পায়েই দলিত হয় নর্ভকী,
কোনদিন মালা হ'য়ে গলায় উঠতে পারে না । পেয়লায় হুঁরা
ঢালিতে লাগিল]

নর্ভকী । নিজের স্ত্রীকে ছেড়ে যারা পতিতা নিয়ে রাত কাটায়—
তাদের মুখে ও কথা শোভা পায় না ।

[প্রস্থান ।

[কালীনাগ হুঁরাপান করিতে লাগিল]

শিবানী আসিল ।

কালীনাগ । [অবাক বিন্ময়ে বলিল] শিবানি, তুমি আমার কক্ষে ?

শিবানী । [কাঁদিতে কাঁদিতে] আমার দাদাকে মৃত্তি দিন
সিঁদাংশালার ।

[কালীনাগ সুরাপান করিয়া পেয়ালা রাখিয়া

স্বগন্ধি কুমালে মুখ মুছিল]

কালীনাগ । এ্যা ? কি বল্লে শিবানি ? তোমার দাদা—

শিবানী । আপনার চক্রান্তে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত । দয়া করুন
সিপাহশালার, আমার দাদাকে মুক্তি দিন ।

কালীনাগ । কারাগার থেকে তোমার দাদা পালিয়ে গেছে
শিবানি ।

শিবানী । দাদা পালিয়ে গেছে !

কালীনাগ । [পেয়ালায় সুরা ঢালিতে ঢালিতে বলিল] ই্যা, তুমি
ব'সো শিবানি ।

শিবানী । না—আমি দাদার সন্ধানে যাবো ।

কালীনাগ । [সুরাপান করিয়া পেয়ালা রাখিল] স্বন্দরের দেখা
আর পাবে না শিবানি । আমার সৈন্তেরা তার সন্ধান করছে । সে
যেখানেই থাক, বন্দী হবে ।

শিবানী । আমার দাদাকে হত্যা ক'রে আপনার কি লাভ হবে ?

কালীনাগ । তুমি ।

শিবানী । সিপাহশালার !

কালীনাগ । আমার চেঁচা আজ সফল হয়েছে । তুমি নিজে ধরা
দিয়েছ ।

শিবানী । আমাকে কমা করুন সিপাহশালার ।

কালীনাগ । সেদিন আমার হাতে দংশন ক'রে গর্ভভরে বলেছিলে
না তুমি নাগিনী ?

শিবানী । আমি অস্ত্রায় করেছি ।

কালীনাগ । আজ অস্ত্রায়ের সাজা নাও ।

শিবানী । না ।

কালীনাগ । সাজা তোমাকে নিতেই হবে শিবানি । তুমি নবাবের কোজকে হত্যা করেছ । তোমার নামে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা বেরিয়েছে । শোন শিবানি, যদি তুমি আমার প্রমোদসঙ্গিনী হও, তাহ'লে আমি তোমার গায়ে কাঁটার আঁচড় লাগতে দেবো না । অস্ত্রধার বন্দী ক'রে নবাবের হাতে তুলে দেবো ।

শিবানী । তাই দিন । পিতৃ-মাতৃহীন অসহায় জীবন দুটি জন্মদের গড়গাঘাতেই নিঃশেষ হ'য়ে যাক । আহ্নন, আমাকে বন্দী করুন ।

কালীনাগ । তোমাকে বন্দী করবো শৃঙ্খলে নয়—বাহুডোরে ।

[হস্ত প্রসারণ]

শিবানী । [ভয়ে পিছাইতে পিছাইতে] না-না, আমাকে স্পর্শ করবেন না । আমি জীবন দেবো, কিন্তু নারীত্ব দিতে পারবো না ।

কালীনাগ । [পৈশাচিক অট্টহাসে শিবানীকে ধরিতে গেল]

শিবানী । উঃ, মা গো !

[কালীনাগের স্মার অট্টহাসি শুনিয়া শিবানী

মূচ্ছিতা হইয়া পড়িয়া যাইতেছিল]

সহসা ধরণী আসিয়া তাহার পতনোন্মুখ

দেহ ধরিয়া ফেলিল ।

ধরণী । তবু নেই মা !

কালীনাগ । শিবানীকে ছেড়ে দাও ধরণি !

ধরণী । স'রে যাও কামান্ড পন্ত !

কালীনাগ । [তীক্ষ্ণস্বরে] ধরণি !

ধরণী । ধরণীর কোলে আজ মূচ্ছিত সন্তান । তাগ্যদোষে ধর

আজ মা হ'তে না পারলেও মাতৃমূর্তিতে ত্যার্ত সন্তানকে সে স্নেহের কোলে তুলে নিয়েছে। তোমার পত্নশক্তি তাকে ছিনিয়ে নিতে পারবে না।

কালীনাগ। তোমাকে হত্যা করবো ধরণি। [অসি নইয়া বেগে অস্ত্র কোষমুক্ত করিল]

শত্রুজিৎ আসিল।

শত্রুজিৎ। সিপাহশালার !

কালীনাগ। কে ?

শত্রুজিৎ। ধরণীর সন্তান মাহুষ। মাতৃস্নেহের মৰ্য্যাদা রক্ষায় মায়ের আকুল আহ্বানে সন্তান ছুটে এসেছে সিপাহশালার। হত্যার অস্ত্র কোষবদ্ধ ক'রে সন্তানের মাতৃপূজা দেখুন। অট্টহাস্তে তার যোগ-ভঙ্গ করবেন না। [করযোড়ে ধরণীকে প্রণাম করিল]...শিবানি !

শিবানী। [শত্রুজিতের ডাকে শিবানীর মুচ্ছা ভাঙিল] কুমার ! [ধরণীর বুক হইতে মুক্ত হইল]

শত্রুজিৎ। শিবানি !

শিবানী। কুমার ! [শত্রুজিতের বুকে ঝাঁপাইয়া পড়িল]

কালীনাগ। শত্রুজিৎ !

শত্রুজিৎ। হা-হা-হা ! শত্রুজিৎ শত্রুর কাছে অজ্ঞেয় সিপাহশালার। তাই তার ত্যারাল মূর্তি দেখে আপনার রক্ষীরা সমস্রমে ঝায় ছেড়ে দিয়েছে। নরকের দুর্গন্ধে প্রাণ হাঁপিয়ে উঠছে। শিবানি, নরক হ'তে পালিয়ে এস। দেখছো মা—কামাতুর নারকী লুকদৃষ্টিতে তোমার দিকে চেয়ে আছে। গুর পাপের নিঃশ্বাস গায়ে লাগলে

তোমার নারীত্ব আর আমার মানবত্ব জলে পুড়ে ছাই হ'য়ে যাবে।
[ধরণীকে] প্রণাম দেবি। আসি সিপাহশালার—নমস্কার।

[শিবানীকে লইয়া প্রস্থান ।

কালীনাগ । এই বিজ্ঞপের জবাব আমি দেবো শক্তজিৎ । দীর্ঘ-
দিনের অপমান আমার অন্তরে পুঞ্জীভূত হ'য়ে আছে। অতি শীঘ্রই
এই আগ্নেয়গিরি ধ্বংসের অগ্নি উদ্গিরণ করবে। তার অগ্নিস্রোতে
ধ্বংসের অতলে বিলীন হ'য়ে যাবে কতেজঙ্গপুরের রাজবংশ ।

ধরণী । সবাই ধ্বংস ক'রে তুমি বৃষ্টি চিরকাল প্রতীক্ষার আসনে
অমর হ'য়ে ব'সে থাকবে ?

কালীনাগ । হ্যাঁ ।

ধরণী । ওই দেখ দিনের প্রথমে সূর্য্য উঠছে। মধ্যাহ্নে আশুন
ছড়িয়ে ও আবার দিনের শেষে অস্ত যাবে। তোমার আত্ম-সূর্য্য আজ
মধ্যাহ্ন পার হ'য়ে অপরাহ্নের পথে। গায়ের জোরে আর তাকে
মুছে যাওয়া ঘোবনের সীমা রেখায় ফিরিয়ে নিয়ে যেতে পারবে না।
গোধূলি আসছে।

কালীনাগ । তোমারও গোধূলি ঘনিয়ে এসেছে ধরণি। এখন
আমার তরবারিতে তোমার জীবনে নেমে আসবে কালসন্ধ্যা।

সহসা কালাম আসিল ।

কালাম । একি হজুর ! হজুরাইনকে হত্যা করছেন নাকি ?

কালীনাগ । বাইরে যা কালাম ।

কালাম । না হজুর । মনের আনন্দে হজুরাইনকে আমি সেলাম
দিতে এসেছি।

ধরণী । কালাম !

কালাম । অবাক হ'য়ে না হুজরাইন । আমি শয়তানের চেলা শয়তান হ'লেও তোমার সঙ্গে কখনও শয়তানি করিনি । আমার সব দুয়ারে তালা পড়লেও তোমার দুয়ার খুঁখালা রাখবো হুজরাইন । জীবনে কখনও পুণ্য-ধন্য করিনি । আজ তোমার পায়ে সেলাম দিয়ে কিছু পুণ্য করবো । ঘরে এস হুজরাইন । [সেলাম করিতে করিতে প্রহানোন্তোগ]

কালীনাগ । হুজর যে বদলে গেল কালাম ?

কালাম । না হুজর । যে হুজরে তুমি কালামের মনের তার বেঁধেছ, সে তার বেশরো হয়নি ।

কালীনাগ । তবে এত ভক্তির ঘট কেন ?

কালাম । কোজলারের বোনকে ধরতে গিয়ে পথের ধূলোয় ভক্তিকে কুড়িয়ে পেয়েছি হুজর । তাই মনটা উনহুরো বল্ছে । এস হুজরাইন, দেখেছো না ভক্তির ছোঁয়ায় কালামের মনের শয়তানটা ঝিমিয়ে পড়েছে । তাকে চাড়া না করলে হুজুরের আশারথের চাকা একেবারে অচল হ'য়ে যাবে ।

ধরগী । ছরাশার রথ আশার স্বারে পৌছাবে না কালাম । ধরগীর অভিশাপে ধরগী গ্রাস করবে তার রথচক্র ।

[অগ্রে কুণ্ঠিত করিতে করিতে কালাম ধরগীকে লইয়া গেল ।

কালীনাগ । বিষ ঢাল কালীনাগ । দংশনে শক্তির রক্তে বিষ ঢাল । ভক্তির ইজ্জতালে নবাবকে যাহু ক'রে নবাবী শক্তির বলে হিনিয়ে নাও শিবানীকে ।

মহানাদ ও বজ্রজিৎ আসিল ।

মহানাদ । সিংহাশালার ! [উভয়ে অভিবাচন করিল]

কালীনাগ । এস মহানাদ । ওকি ! বজ্রজিৎ মাথা নত ক'রে আছে কেন ? ও, শত্রুজিৎকে বধ করতে পারেনি ব'লে বুঝি লজ্জা হয়েছে ? ই—মহানাদ, জনাব আলির সংবাদ শেলে ?

মহানাদ । জনাব আলি ফতেজঙ্গপুর গেছে সিপাহশালার । আপনার সৈন্তেরা তার পশ্চাৎধাবন করেছে । মনে হয় পথেই সে বন্দী হবে ।

কালীনাগ । পথে প্রাসাদে মসজিদে মন্দিরে জলে অথবা জঙ্গলে যেখানেই থাক, জনাব আলি বন্দী হবে । তুমি দরবারে যাও মহানাদ । নবাবকে তোমার অভিযোগ জানাও ।

বজ্রজিৎ । আমিও যাব মহানাদ ।

মহানাদ । তোমাকে প্রয়োজন নেই বজ্রজিৎ ।

বজ্রজিৎ । আমি তোমার অভিযোগের সাক্ষ্য মহানাদ—

মহানাদ । শত্রুকে আমি বিশ্বাস করি না ।

বজ্রজিৎ । আমি তোমার শত্রু !

কালীনাগ । হ্যাঁ—নিজের কাজ গুছিয়ে নেবার জন্তে মুখোস প'রে তুমি মহানাদের সঙ্গে অভিনয় করছো ।

বজ্রজিৎ । বিশ্বাস করুন সিপাহশালার, আমি—

কালীনাগ । মুকুন্দরামের পুত্র, তোমার মৃত্যুর পর মহানাদ যাতে সমস্ত রাজ্যের অধীশ্বর হ'তে পারে, তার জন্ত আজ আমি তোমাকে—
[মহানাদের দিকে হাত বাড়াইতেই মহানাদ তাহার ছুরি কালীনাগকে দিল]

বজ্রজিৎ । সিপাহশালার ! [ভয়ে পিছাইতে লাগিল]

কালীনাগ । হা-হা-হা—

বজ্রজিৎ । মহানাদ !

[মহানাদ লাগি মারিয়া বজ্রজিৎকে কক্ষতলে কেলিয়া দিতেই

কালীনাগ বাঘের মত তাহার বুকে বসিয়া ছুরি দিয়া

বজ্রজিতের দুই চক্ষু অন্ধ করিয়া দিয়া ছুরি কেলিয়া

রক্তমাখা হাতে উঠিল। বজ্রজিতের আর্তনাদে

আকাশ বাতাস কক্ষ কাঁদিয়া উঠিল]

কালীনাগ। মহানাদ! শত্রুর পরিচ্ছদ খুলে নিয়ে স্বন্ধে ভিকার
ঝুলি দিয়ে পথে বার ক'রে দাও ;

[প্রস্থান।

মহানাদ। ওঠ বজ্রজিৎ! [হাত ধরিয়া তুলিল]

বজ্রজিৎ। মহানাদ! শত্রু!

মহানাদ। আমাকে আজ চিনিলি বজ্রজিৎ?

বজ্রজিৎ। আজ অন্ধ হ'য়ে আমি তোমাকে চিনেছি মহানাদ।

আমার দৃষ্টিশক্তি কেড়ে নিয়ে তুমি আমার জ্ঞান ফিরিয়ে দিয়েছ।

দয়া ক'রে যখন জীবনভিক্ষা দিলে, তখন আমার হাতে একটা লাঠি

দাও। জীবনের অন্ধকারাচ্ছন্ন পথে যটিকে সাথী ক'রে আমি যাত্রা

করি প্রায়শ্চিত্তের পথে।

মহানাদ। পথেই তোমার প্রায়শ্চিত্ত হবে বজ্রজিৎ। এস।

[বজ্রজিৎকে লইয়া গেল।

—

চতুর্থ দৃশ্য ।

ফতেজঙ্গপুর—প্রাসাদ ।

শিবানীর হাত ধরিয়া টানিতে টানিতে শাস্তজিৎ আসিল ।

শাস্তজিৎ । সেজদা—বৌদিকে এনেছি ।

শিবানী । আমি এখনও তোমার বৌদি হইনি তাই ।

শাস্তজিৎ । হওনি, হবে। মা বলেছে—আর সাত দিন পরে
সেজদার সঙ্গে তোমার বিয়ে হবে ।

শিবানী । সত্যি ?

শাস্তজিৎ ।—

গীত ।

সত্যি হবে স্বপ্ন তোমার ফুটে যুখে হাসি ।

শাঁখের সাথে নহবতে বাজবে মিলন-বাঁশী ।

শিবানী । সেদিন তুমি কি করবে ?

শাস্তজিৎ ।—

পূর্ব গীতাংশ ।

বই হস্তর ফেটে যুগে,

বেড়ার আনন্দে যুগে,

গানের হুগে হাসির আলো জ্বালবো আঁধার নাপি ।

শিবানী । কিসের আঁধার তাই ?

শাস্তজিৎ ।—

পূর্ব গীতাংশ ।

বৌদিহারী নৃত্য করে,

শোকের আঁধার বিরাজ করে,

তার খেলা ভুলবো বোরা তোমার ভালবাসি ।

শিবানী। তোমার গান সত্যি হোক ভাই।

শাস্ত্রিজিৎ। তুমি ব'স বৌদি, আমি সেজদাকে ডেকে আনি।

শিবানী। তোমার সেজদা প্রাসাদে মৈই।

শাস্ত্রিজিৎ। কোথা গেছে?

শিবানী। শুনলুম উণ্টোর সঙ্গে নবাব-দরবারে খাজনা দিতে গেছে।

শাস্ত্রিজিৎ। এত লোক থাকতে সেজদা গেল কেন?

শিবানী। মহারাজ তাঁকে পাঠিয়েছেন।

সুন্দর আসিল।

সুন্দর। শিবানি!

শিবানী। দাদা!

সুন্দর। চল আমরা পালিয়ে যাই।

শাস্ত্রিজিৎ। পালাবে কেন?

সুন্দর। নবাবের দূত এসেছে।

শিবানী। দূত এসেছে কেন?

সুন্দর। মহারাজকে নবাব ডেকেছেন। আর শিবানি, আমরা পালিয়ে যাই।

শাস্ত্রিজিৎ। তোমরা পালিয়ে গিয়ে সেজদার মনে ছুখ দিও না বৌদি। তোমরা প্রাসাদে থাকো। বাবা তোমাদের সহায়।

[প্রস্থান।]

সুন্দর। শিবানি!

শিবানী। কুমার প্রাসাদে নেই দাদা।

সুন্দর! তাইতো বলছি—চল, আমরা পালিয়ে যাই।

শিবানী । কুমার আমাকে বেঁধে রেখেছে দাদা । সে বাঁধন কেটে চ'লে যাবার শক্তি আমার নেই ।

সুন্দর । আমাদের জন্তে রাজবংশ ধ্বংস হ'য়ে যাবে শিবানী ।

মুকুন্দরাম আসিল ।

মুকুন্দরাম । সৃষ্টির পিছনে ধ্বংস লুকিয়ে আছে সুন্দর । জন্মালে মরণ আছেই । নশ্বর জগতে যা দেখছ, সব ক্ষণস্থায়ী । এই যে স্বরম্য প্রাসাদ কালের আঘাতে এও একদিন ধ'সে পড়বে । তার ভাঙা পাঁজরের উপর ব'সে মহোল্লাসে নৃত্য করবে ধ্বংস ।

শিবানী । মহারাজ !

মুকুন্দরাম । ভয় নেই মা ! আমি নবাবের সঙ্গে বিবাদ করবো না । দূতকে বলেছি খাজনা দিয়ে শত্রুজিৎ ফিরে এলেই আমি নবাব-দরবারে যাবো । সায়েদ খাঁর সঙ্গে আমার যথেষ্ট পরিচয় আছে । শুধু পরিচয় নেই নতুন সিপাহশালার কালীনাগের সঙ্গে । তার শয়তানির সমস্ত ইতিহাস নবাবকে ব'লে আমি তোমাদের অপরাধ হ'তে মুক্ত করবো মা ।

শিবানী । আমি বড় ভাগ্যহীনা মহারাজ ।

মুকুন্দরাম । তোমাদের হৃৎকের জন্তে ভাগ্য দায়ী নয় মা—দায়ী তোমাদের বাবা গিরিশঙ্কর । তারই জন্তে তোমরা সর্বস্ব হারা । যাক—মজলুম ভগবান শত্রুজিৎকে উপলক্ষ করে যখন তোমাদের আমার কাছে এনে দিয়েছেন, তখন আর তোমাদের কোথাও যেতে হবে না মা । নবাবের কাছ হ'তে আমি তোমাদের আশ্রয়দানের অহুমতি চেয়ে আনবো । তোমরা আমাদের পর নও মা, আত্মীয় ।

সুন্দর । আমরা এখনও আপনাদের আত্মীয় হইনি মহারাজ ।

মুকুন্দরাম । তোমরা আমাদের চিরদিনের আত্মীয় হুন্দর । তোমার বাবা আমার সতীর্থ, আর তোমার মা হুন্দরনার বন্ধু । সতীর্থ ব'লেই গিরিশঙ্করকে আমি ব্যভিচারের দণ্ড দিতে পারিনি—চরিত্র সংশোধনের জন্য শুধু তাকে পদচ্যুত করেছিলুম ।

আহত মরণোন্মুখ উন্টো আসিল ।

উন্টো । মহারাজ ! মহারাজ !

মুকুন্দরাম । একি ! উন্টো, তাকে অস্বাভাব করলে কে ?

উন্টো । ডাকাত ।

মুকুন্দরাম । ডাকাত । আমার সৈন্তরা কি করছিল ।

উন্টো । সঙ্গেই ছিল । বনের পথ দিয়ে বাচ্ছিলুম, এমন সময় ডাকাতরা ছড়মুড় ক'রে আমাদের ঘাড়ের উপর পড়লো । হাতিয়ার ধরবার আগেই দুজন সৈন্ত পথের উপর রক্তমাখা হ'য়ে প'ড়ে গেল । বাকী সৈন্তেরা প্রাণভয়ে পালিয়ে গেল । গুলি খেয়ে আমি পথের ধুলোয় জ্ঞান হারালুম । আর লালবাবুর যে কি হ'লো জানি না ।

গীতকণ্ঠে জনাব আলি আসিল ।

জনাব ।—

গীত ।

নাগের বিষেতে জীবনে নানিল দুঃখের বনিকা ।

মুকুন্দরাম । জনাব আলি, আমার শত্রুজিৎ—

জনাব ।—

পূর্ব গীতাংশ ।

আঁখার কারার বন্ধ হয়েছে তোমার নীপের শিখা ।

মুকুন্দরায় । শত্রুজিৎ বন্দী !

সুন্দর ও শিবানী । কুমার বন্দী !

জনাব ।—

পূর্ব গীতাংশ ।

অটহাস্যে সেই কালরাত্বে,

ভয়ে গ্রাসিতে বাড়ায়ছে বাহু,

চালিছে গমল বুহে দিতে তব লগাটের রান্ধটিকা ।

শিবানী । [কাঁদিতে কাঁদিতে] জনাব দাদা !

জনাব ।—

পূর্ব গীতাংশ ।

কাঁদ গো ভগ্নি, গাধ অক্ষয়ালী,

উঠিয়াছে বড়, নিম্ন নিম্ন আলা,

ছুটিয়া আসিতে শত মরুভাঙ্গা ছুঃখ লগাটে লিখা ।

[প্রস্থানোভোগ]

সুন্দর । তুমি কোথা যাচ্ছ জনাব আলি ?

জনাব । কালীনাগের ভয়ে আমি দেশ ছেড়ে পালিয়ে যাচ্ছি
কৌজদারমশাই । সেলাম । [প্রস্থান ।

উণ্টো । আমিও চ'লে যাচ্ছি মহারাজ । একটু পায়ের মূলো
দাও । [মুকুন্দরায়ের পদতলে পড়িল]

মুকুন্দরায় । উণ্টো ! [তুলিল]

উণ্টো । রাণীমাকে আমার প্রণাম দিও মহারাজ ! কাঁদছে
রাজাদিদিমণি ! ছুঃখের কপাল নিয়ে জন্মেছ—তাই তোমার আকাশে
আর সুখের চাঁদ উঠল না । দম্কা বড়ে প্রদীপ নিভে গেল ।

[বজ্রপায় টলিতে টলিতে প্রস্থান ।

শিবানী। নিততে দেবো না উটো। আমার জন্তে রাজবংশের
দীপ নিততে দেবো না। মৃত্যুর ফাঁসি গলায় নিয়ে আমি তাকে
আলিয়ে রাখব। [প্রস্থানোত্তোগ]

মুহম্মদরাম। কোথা যাচ্ছ মা ?

শিবানী। নবাবের কাছে।

মুহম্মদরাম। বেঁও না মা। শত্রুজিৎকে আমি মুক্ত ক'রে আনবো।

শিবানী। পারবে না মহারাজ ! সমস্ত রাজশক্তি দিয়েও কালীনাগের
দংশন হ'তে কুমারকে আপনি বাঁচাতে পারবেন না। কালীনাগ
জন্মাব আলিকে পিতৃহারা করেছে—আমার জীবনকে করেছে ছন্দহারা
—দাদাকে সাজিয়েছে গুপ্তঘাতক। ব্যর্থতার প্রতিশোধে কুমারকে
 করেছে বন্দী। আমার জন্তই কুমার বন্দী হয়েছে—আমিই তাকে
 মুক্ত করবো।

সুন্দর। শিবানি !

শিবানী। পালিয়ে এস দাদা। দেখছে না রাজপ্রাসাদে কান্নার
হাট বসেছে—অশ্রুর বান নেমে এসেছে—দাউ দাউ ক'রে জলে
উঠেছে পুত্রশোকের আগুন। দেবী হ'লে ওই আগুনে রাজবংশ
ধ্বংস হ'য়ে যাবে। এস দাদা—আমাদের রক্ত দিয়ে আগুন নিভিয়ে
দিই। [গমনোত্তোগ]

[সুন্দর গমনোত্তোগ, শিবানীর হাত ধরিতেই শিবানী

পাগলের মত হাসিয়া উঠিল]

সুন্দর। শিবানি ! বোন ! অমন ক'রে হাসছিস কেন ?

শিবানী। হাসছি ? আমি হাসছি ? হা-হা-হা ! না না না—
আগ্নি কান্নার ত্রাত নিয়ে সংসারে এসেছি—আমার হাসবার অধিকার
 নেই। ফুল ক'রে জীবন-বীণায় হাসির সুর বেঁধেছিলুম, ভাগ্য-দেবতার

চতুর্থ দৃশ্য ।]

কর্তব্য

অভিশাপে তাই আজ স্বরের তার ছিঁড়ে গেল। স্বথের স্বপ্ন তুলে
দুঃখের ডাকে আমি চলেছি দাদা কাটার ব্রত উদ্‌বাগন করিতে।

[ক্ষত প্রহান ।

মুকুন্দরাম। শিবানি ! যা ! যেও না।

[স্বন্দর পাথরের মূর্তির মত দাঁড়াইয়া রহিল]

স্বনয়না আসিল ।

স্বনয়না। শিবানি ! যা ! কই স্বন্দর, শিবানী কোথা গেল ?
আমি যে তাকে সাধনা দিতে এসেছি।

স্বন্দর। শিবানী পাগলিনী হ'য়ে রাজমহলে ছুটে গেল রাণীমা।
জালাময় জীবনে শিবানী আমার একমাত্র সাধনা ছিল, আজ দুর্ভাগ্য
তাকেও কেড়ে নিলে। দুঃখের পৃথিবীতে আজ আমি একা।

[প্রহান ।

স্বনয়না। মহারাজ, তুমি এখনও ভাবছো ? কামানে আশ্বিন
দাঁও—নবাবের কারাগার ধূলিসাৎ ক'রে আমার শত্রুজিংকে মুক্ত কর।
নবাব সায়েদ খাঁকে শত্রুতার জবাব দাঁও—

[মহানাদ আসিয়া অন্তরাল হইতে উহাদের
কথাবার্তা শুনিতেছিল]

মুকুন্দরাম। নবাব সায়েদ খাঁ আমার শত্রু নয় রাণি, শত্রু
সিপাহীশালার কালীনাগ।

স্বনয়না। কালীনাগ তোমার শত্রুতা করছে কেন ?

মুকুন্দরাম। সে কথা আমিও ভাবছি রাণি !

স্বনয়না। ভাববার সময় নেই মহারাজ ! পুত্র কারাগারে বন্দী।
হয়তো কালীনাগ তাকে—না না, তুমি আগো মহারাজ, আগো।

মুকুন্দরাম। আমি আগ্রহ রানি। আমার প্রেরিত রাজস্বের টাকা লুট হয়েছে। আবার আমি অর্থ নিয়ে নবাব-দরবারে যাবো। কালীনাগের বিরুদ্ধে অভিযোগ জানাবো। কর দিয়ে যুক্তকরে প্রার্থনা করবো শত্রুজিতের মৃত্তি। [অগ্রসর; সহসা মহানাদকে চলিয়া বাইতে দেখিয়া] কে ওখানে? রক্ষি, গুপ্তশত্রু পালিয়ে যান—বন্দী কর।

[নেপথ্যে অশ্বপদধ্বনি শোনা গেল]

নেপথ্যে গুলি করিয়া তোরাব আসিল।

তোরাব। পারলুম না ছোটরাজা। শত্রু অনেক দূরে চ'লে গেল—গুলি লাগলো না।

স্বনয়না। শত্রুকে চিনতে পারলে ওস্তাদ বাবা?

তোরাব। হ্যা, বুড়ো হ'লেও নজর আমার বুড়ো হয়নি ছোটমা।

তোমাদের গোপন কথা শুনছিল বড়বাবু।

স্বনয়না। [সক্রিয়সে] মহানাদ!

মুকুন্দরাম। আমি রাজমহলে বাছি তোরাব।

স্বনয়না। না না, তোমার যাওয়া হবে না।

তোরাব। বল তো ছোটমা, তোরাব থাকতে ছোটরাজা খাজনা দিতে যাবে কেন?

মুকুন্দরাম। শুধু খাজনা দিতে নয় তোরাব।

তোরাব। জানি সেজবাবুকে খালাস করবে। কিন্তু বয় শুনে গেল; নিশ্চয়ই পথের মাঝে ছুরি নিয়ে দাঁড়িয়ে থাকবে। সব জেনে শুনে তোমাকে আমি বয়ের মুখে পাঠাতে পারবো না ছোটরাজা।

মুকুন্দরাম। কিন্তু তোরাব—

তোরাব। তোমার আবেদন নিবেদন সব লিখে দেবে চল।
আমি নবাবকে দেবো। আর ওই সঙ্গে কালীনাগকেও ভাল করে
দেখে আসবো। হকুম দাও ছোটরাজা, আমি বোড়া ঠিক করি।

হুনয়না। হকুম দাও মহারাজ।

মুকুন্দরাম। তোমাকে হকুম দিতে পারবো না তোরাব।

তোরাব। তাহ'লে আমি তোমাকে হকুম করবো ছোটরাজা।

মুকুন্দরাম। তোরাব!

তোরাব। আমি তোমার গুরু।

মুকুন্দরাম। শুধু আমার নও—তুমি এই রাজবংশের অধিকারী।

তোরাব। তাহ'লে টাকা আর চিঠি আমাকে দেবে চল।

হুনয়না। ওস্তাদ বাবা, কালীনাগ তোমাকেও যদি বন্দী করে?

তোরাব। তাহ'লে ছোটরাজার হাত ছুটো খোলা থাকবে
ছোটমা। রাজাকে আমি বুকে ক'রে মাছুর করেছি—হাত ধ'রে মুখ
শিথিয়েছি—জয়ধ্বনি দিয়ে সিংহাসনে বসিয়েছি—সান্নীত মত তোমাকে
প্রাসাদে এনেছি, আমি বেঁচে থাকতে তোমাদের মরণ দেখতে পারবো
না। মরতে হয় আমি আগে মরবো। [প্রহানোভোগ]

হুনয়না। ওস্তাদ বাবা।

তোরাব। তুমি রাজাকে পাঠিয়ে দাও ছোটমা; আর শুনে
রাখ—তোমাদের ওস্তাদ মরবে, তবু বাঙ্গালী হ'য়ে মোঘলের শেকল
পরবে না।

[প্রহান।

মুকুন্দরাম। তুমিও শুনে রাখ তোরাব, নবাব যদি আমার
শত্রুজিৎকে মুক্তি না দেয়, তাহ'লে মুকুন্দরাম কর দিয়ে মোঘলের
পায়ে আর সেলাম দেবে না। বাংলার বারতুইয়ার এক তুইয়া

কণ্ঠহার

[তৃতীয় অঙ্ক ।

মুহুম্মরাম রাজা তোড়রমলের মহান দানের মর্যাদা রক্ষার—মোঘলের
অধীনতা স্বীকার ক'রে সর্বদা যে কলঙ্কের কালী মেখেছে—সে
কালী খোঁচ করবে মোঘলের বক্ষ-শোণিতে ।

[প্রস্থান ।

স্বনয়না । নিষ্ঠুর ভগবান ! তুমি হাসছো ? বিপদের সময় শত্রুর
মত মুখ কিরিয়ে আমার চুখে তুমিও হাসছো ? হাস ভগবান !
আমি কাঁদি—আর তেত্রিশ কোটি দেবতার সঙ্গে তুমি হাস । কর্ণের
পতনে সতী পদ্মাবতীর কান্নাকে উপহাস ক'রে তুমি হেসেছিলে ।
অতিমহ্যকে কেড়ে নিয়ে স্বভক্তার বুকে তুমিই হেনেছিলে রাজ্যের
আধাত । বৃন্দাবন ছেড়ে এসে যশোমতীর নয়নে তুমিই বইয়ে ছিলে
অশ্রুর সাগর । তাদের মত আমাকেও কাঁদাও নিষ্ঠুর । যত পার
আমাকে দ্রুত দাও ।

[প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

পথ ।

কালবস্ত্রে সৰ্ব্বাঙ্গ ঢাকিয়া চাবুক হাতে মহানাদ আসিল ।

মহানাদ । কৃষ্ণপক্ষের চতুর্দশীর রাত্রি । গাঢ় অন্ধকারে পৃথিবীর বুক আচ্ছন্ন । চারিদিক নিরুন্ম নিস্তব্ধ । ঝিঁঝির ঝিল্লিরব আর পেচকের কর্কশ চিৎকার অন্তরে তীতি জাগিয়ে তুলছে । আমাকে আদেশ দিয়ে সিপাহশালার স্বথের পালকে ঘুমের কোলে অচেতন । তাঁর চক্রান্তে পথিমধ্যে নবাবের দূতকে হত্যার অপরাধে শত্রুজিৎ কারাগারে বন্দী । তার বিশ্বাসী অন্তচর কালাম বারান্দানালায়ে স্বরার নেশায় বিভোর । আজ আমিই তার একমাত্র সহায় । কে ? [পিষ্টল বাহির করিল] ওঃ, অন্ধ বজ্রজিৎ ! সিপাহশালারের কৌশল-জালে আবদ্ধ হ'য়ে সে এখানে আসছে । আজ বুঝতে পাচ্ছি, সেদিন সিপাহশালার বজ্রজিৎকে, হত্যা না ক'রে অন্ধ করেছিলেন কেন ? সিপাহশালার বলেছে— অন্ধ বজ্রজিৎকে হাতিয়ার ক'রে আজকের সমরে জয়লাভ করলে তবে পাবো আমি ফতেজঙ্গপুরের রাজসিংহাসন । নিশ্চিন্তে নিদ্রা যান সিপাহশালার । মহানাদ বিজয় উল্লাসে ফিরে গিয়ে আপনাকে অভিবাদন দেবে ।

হাতড়াইতে হাতড়াইতে অন্ধ বজ্রজিৎ আসিল ।

বজ্রজিৎ । শত্রুজিৎ ! শত্রুজিৎ ! তুমি কোথা ? একজন বললে তুমি আমাকে খুঁজছো । আমি অন্ধ—তোমাকে দেখতে পাচ্ছি না তাই । তুমি—[মহানাদের অঙ্গে হাত লাগিল] এই যে শত্রুজিৎ ! তুমি

—তুমি কথা বলছ না কেন ? রাগ করেছে তাই । [মহানাদ চাবুক মারিল] উঃ ! শত্রুজিৎ, তুমি আমাকে চাবুক মারলে ? কমা কর : তাই, আমাকে কমা কর । [মহানাদ চাবুক মারিল] উঃ ! শত্রুজিৎ—
তাই, আমি অন্তায় করেছিলুম, তার শাস্তি আমি ভোগ করছি ।
আজ অন্ধ হ'য়ে পথে পথে কৈদে বেড়াচ্ছি । কেউ আমাকে দয়া
করে না তাই ; কেউ আমাকে ভিক্ষা দেয় না । অনাহারে ক্ষিধের
আগায় আমি পথের পাশে ব'সে চিৎকার করি—পথিক শুনে বিক্রপের ,
হাসি হাসতে হাসতে চ'লে যায় । তারা পর, তাই করুণা করে
না । তুমি তো আমার সহোদর তাই—[মহানাদ চাবুক মারিল]
ওঃ ! আর মেরো না শত্রুজিৎ ! তোমার পায়ে ধরি তাই, আর
আমাকে চাবুক মেরো না । [পদধারণ, মহানাদের চাবুক প্রহার ;
বজ্রজিৎ মাটিতে পড়িয়া ছটকট করিতে লাগিল—মহানাদ পুনঃ পুনঃ
চাবুক মারিতেছিল] উঃ ! প্রাণ যায়—প্রাণ যায় । ওগো, কে আছে—
আমাকে বাঁচাও ।

নেপথ্যে তোরাব । ভয় নেই—ভয় নেই ।

[তোরাবের কণ্ঠস্বর শুনিয়া মহানাদ চাবুক বামহাতে লইয়া

দক্ষিণ হাতে ছুরি বাহির করিয়া বজ্রজিৎের বক্ষে বিদ্ধ

করিয়া দ্রুত প্রস্থান করিল]

[বজ্রজিৎ যন্ত্রণায় চিৎকার করিয়া উঠিল]

তোরাব আসিল ।

তোরাব । কি হয়েছে ? কি হয়েছে ? [হাত ধরিয়া তুলিল]
বজ্রজিৎ । আমাকে ছুরিকাঘাত ক'রে শত্রুজিৎ পালিয়ে গেল ।
তোরাব । তুমি কে ?

বজ্রজিৎ । মুকুন্দরামের জ্যেষ্ঠ পুত্র বজ্রজিৎ ।

তোরাব । মেজবাবু—তুমি ?

বজ্রজিৎ । তুমি ওস্তাদ না ? ওস্তাদ—ওস্তাদ ! [হাতড়াইতে লাগিল]

তোরাব । তুমি অমন করছো কেন মেজবাবু ?

বজ্রজিৎ । আমি অন্ধ হ'য়ে গেছি ওস্তাদ ।

তোরাব । কি ক'রে অন্ধ হ'লে মেজবাবু ?

বজ্রজিৎ । কালীনাগ আমায় অন্ধ ক'রে দিয়েছে ।

তোরাব । তাহ'লে কালীনাগই তোমাকে ছুরি মেরেছে মেজবাবু ।

বজ্রজিৎ । না না, শত্রুজিৎ আমাকে ছুরিকাঘাত করেছে ।

তোরাব । সেজবাবু তো বন্দী ।

বজ্রজিৎ । শত্রুজিৎ বন্দী !

তোরাব । আমি তার উদ্ধারের জন্তে ছোটরাজার চিঠি আর খাজনা নিয়ে নবাব-দরবারে যাচ্ছি ।

বজ্রজিৎ । যাও ওস্তাদ, শত্রুজিৎকে মুক্ত কর । সে পিতার স্থগতান, আমি কুপুত্র ; তাই শত্রুর মত শত্রুজিৎকে হত্যা করতে উদ্বৃত্ত হ'য়ে পিতামাতার বুকে বাজের আঘাত দিতে চেয়েছিলুম । পাপের সাজা নিয়ে আমি চ'লে যাচ্ছি । চিরবিদায়ের কালে আমার শেষ প্রশ্নাম নাও ওস্তাদ ।

[প্রস্থান ।

তোরাব । মেজবাবু ! মেজবাবু ! [প্রস্থানোত্তোগ]

[নেপথ্য হইতে সহসা মহানাদের নির্দিষ্ট গিন্তলের গুলি আগিয়া

তোরাবের পৃষ্ঠে বিদ্ধ হইল]

তোরাব । ওঃ ! কে রে ! [পতন]'

মহানাদ আসিল ।

মহানাদ । টাকা আর খলি দে ।

[এক হাতে গলা চাপিয়া অগ্ন হাতে টাকা ও

চিঠি ছিনাইয়া লইয়া দ্রুত প্রস্থান ।

তোরাব । [যন্ত্রণায় চিৎকার করিতে লাগিল]

সুরাপাত্রহস্তে টলিতে টলিতে কালাম আসিল ।

কালাম । রাস্তায় প'ড়ে চোঁচাছ তুমি কে বাবা ?

তোরাব । আমি রাজা মুকুন্দরামের রণসঙ্গীর তোরাব ।

কালাম । [অস্থূল স্বরে] তোরাব ! [হাতের বোতল পড়িয়া
গেল] একি ! খুন ! কে তোমাকে খুন করেছে ওস্তাদ ?

তোরাব । জানি না । আমাকে তুমি চেন ?

কালাম । ইয়া—না—চিনি না ! কিন্তু তোমার নাম শুনেছি ।

তোরাব । তুমি কে ?

কালাম । তোমার চেলা ব'লেই মনে কর ।

তোরাব । তোমার গায়ে মদের গন্ধ বেকছে ।

কালাম । আমি মদ খেয়েছি ।

তোরাব । তুমি মাতাল ?

কালাম । একটু আগে ছিলাম—এখন আমি ভাল মানুষ । এতরাজে
তুমি কোথা বাজিলে ওস্তাদ ?

তোরাব । ছোট রাজার চিঠি আর টাকা নিয়ে সেজবাবু
শত্রুজিৎকে উদ্ধার করিতে নবাবের দরবারে যাচ্ছিলেন ।

কালাম । কুমার শত্রুজিৎ বন্দী !

তোরাব । ই্যা, সে খাজনা দিতে আসছিল—কালীনাগ তাকে বন্দী করেছে ।

কালাম । তোমার কাছে অস্ত্র আছে ওস্তাদ ?

তোরাব । ই্যা, পিস্তল আছে ।

কালাম । আমাকে দেবে ?

তোরাব । কি করবে ?

কালাম । কুমারকে উদ্ধার করবো ।

তোরাব । সে তো নবাবের কারাগারে বন্দী ।

কালাম । যমের বন্দী থাকলেও আমি তাকে মুক্ত ক'রে রাজ-বাড়ীতে পাঠিয়ে দেবো ওস্তাদ ।

তোরাব । পারবে বাবা ? রাজবংশের মানিককে তুমি মায়ের কোলে ফিরিয়ে দিতে পারবে ?

কালাম । আশীর্বাদ কর ওস্তাদ । [পদতলে বসিতেই তাহার নয়ন হইতে দুই ফোটা অশ্রু তোরাবের পায়ের উপর পড়িল]

তোরাব । তুমি কাঁদছো ? কাঁদবে বৈকি । সেজবাবু যে বড় ভাল ছেলে । তাকে দেশের সবাই ভালবাসে । তার উদ্ধারের অন্তে বিশ্বাস ক'রে আমি তোমার হাতে পিস্তল তুলে দিলাম বাবা । [পিস্তল দিল] পথের উপর আমার ঘোড়া আছে ; সেজবাবুকে উদ্ধার ক'রে ঘোড়ায় তুলে দিও । দেখো বাবা যেন বেইমানি ক'রো না ।

কালাম । তোমার পা ছুঁয়ে দিকি কচ্ছি ওস্তাদ, আমি বেইমানি করবো না । কুমার শত্রুজিন্দকে মুক্ত ক'রে আমার মেনা শোধ করবো ।

তোরাব । তার কাছে তোমার ফিলের মেনা বাবা ?

কালাম । হিসেব দেবার সময় নেই ওস্তাদ । কারাগারে দু-গহরের

বঁটা পড়ল। ছুনিয়ার বুকে অঙ্ককার থাকতে থাকতে কাজ হাঁসিল করতে না পারলে সর্বনাশ হ'য়ে যাবে। তোমার সঙ্গে আর দেখা হবে না। তাই যাবার আগে তোমার পায়ে দিয়ে যাচ্ছি আমার চোখের জল আর সেলাম।

[প্রস্থান।

তোরাব। খোদা, মুখ তুলে চাও। ছোটমার চোখের মণি কেড়ে নিও না। দোয়া কর মেহেরবান, দোয়া কর। তোমার পায়ে বুড়ো তোরাবের এই শেষ প্রার্থনা। সোরাব—না না, তোমার নাম এ সময় আর করবো না। তুই ডাকাত—এদমাস—শয়তান! তুই আমার কেউ নয়, কেউ নয়, কেউ নয়।

[টলিতে টলিতে প্রস্থান।

[নেপথ্যে শিবানী কাদিয়া কাদিয়া ডাকিতেছিল—কুমার !]

মহানাদ আসিল।

মহানাদ। নির্বিশেষে কাজ শেষ করেছি। চারজন ফৌজ বজ্রজিৎ আর তোরাবের মর। দেহ নদীর জলে ভাসিয়ে দিতে গেছে। শিবানী কেঁদে কেঁদে শত্রুজিৎকে ডাকছে। ওই যে এই পথেই আসছে। এস শিবানি, আমি পথে তোমারই প্রতীক্ষা করছি।

উদ্ভাদিনী শিবানী কাদিয়া কাদিয়া ডাকিতে ডাকিতে আসিল।

শিবানী। কুমার ! [মহানাদকে দেখিয়া] ওগো তুমি কুমারকে দেখেছ ? আমি তাকে কত ডাকছি, কত খুঁজছি, তবু তার দেখা পাচ্ছি না। সবাই বলছে, কালীনাগ তাকে বন্দী ক'রে রেখেছে। মিছে কথা। সব মিছে কথা। কুমার সারাক্ষণ আমার কাছে

বসেছিল। তাকে পরাব ব'লে ফুলের মালা গাঁথছ—আমাকে গান গাইতে ব'লে সে যে কোথায় গেল আর তাকে খুঁজে পাচ্ছি না। তুমি তাকে দেখেছ?

মহানাদ। দেখেছি।

শিবানী। তবে তার কাছে আমাকে নিয়ে চল না গা। সে আমার গান শুনে ভালবাসে—আমি তাকে গান শোনাবো। ওই যে কুমার আসছে। আমার কান্না শুনে কুমার ছুটে আসছে। কুমার—কুমার! [অগ্রসর] ওই যাঃ। অন্ধকারে হারিয়ে গেল। কি হবে? কুমার হারিয়ে গেল, আমার কি হবে? কে আমার গান শুনেবে—কে নেবে আমার বরমালা?

মহানাদ। আমি নেবো।

শিবানী। না। মালা আমি কাউকে দেবো না। কুমার আমার বর। তার গলায় আমি মালা দেবো। আমার গলায় সে মালা দেবে। রাণীমা বলেছে—বিয়ের সময় আমাকে হার দেবেন। সে কিসের হার জানো? হীরে, সোনা, মণি, মুক্তোর হার নয়। কুমার হার আমার কণ্ঠহার। হা-হা-হা! কি আনন্দ! কি আনন্দ! [হাততালি দিল]

মহানাদ। আমার সঙ্গে এস—শত্রুজিতের গলায় মালা দেবে।

শিবানী। ও—তুমি বুঝি পুরুত ঠাকুর? আমার বিয়ের মন্ত্র পড়তে বুঝি? আজই কি আমার বিয়ের লগ্ন? তাইতো, মালাটা কোথায় রাখলুম? [মহানাদের হাত ধরিল] দাদা! দাদা! আমার মালাটা কোথা ঝেল খুঁজে দাও না? ও, তুমি বুঝি রাগ করেছ? না না, রাগ ক'রো না দাদা। তুমি রাগ করলে আমি ক'র কাছে যাবো? সংসারে তুমি ছাড়া আমার যে কেউ নেই। [কাঁদিল]

মহানাদ । শিবানি ! [হাত ধরিতে গেল]

উত্তত পিস্তলহস্তে ধরণী আসিল ।

ধরণী । সাবধান পিশাচ !

মহানাদ । কে তুমি ?

ধরণী । প্রাণ নিয়ে পালা শয়তান, নইলে আমি গুলি করবো ।

মহানাদ । আমাকে ক্ষমা কর—আমি চ'লে যাচ্ছি । [প্রস্থান ।

শিবানী । ওগো, আমি তোমার সঙ্গে যাবো । [গমনোচ্ছোগ]

ধরণী । না । [হাত ধরিল]

শিবানী । ছেড়ে দাও—আমাকে ছেড়ে দাও ।

ধরণী । নিশ্চুতি রাতে তোমার কান্নার ডাক শুনে তোমাকে আমি পিশাচের কবল হ'তে বাঁচাতে এসেছি । এস ।

শিবানী । না না, তুমি শত্রু । আমাকে ধরতে এসেছ । কুমার ! কুমার ! তুমি কোথায়, আমাকে বাঁচাও—শত্রু আমাকে খুন করলে ।

ধরণী । সত্যি বলছি, আমি তোমাকে বাঁচাতে এসেছি । আমাকে বিশ্বাস কর ।

শিবানী । বিশ্বাস ? হা-হা-হা ! জগতে সত্য নেই, বিশ্বাস নেই, ধর্ম ভগবান সব মিথো, সব ধাঙ্গা । জগৎটা শয়তানের লীলাক্ষেত্র । এখানে মানুষ নেই, সত্য নেই, আছে শুধু স্বার্থের হানাহানি । স্বার্থপর শয়তান কালীনাগ আমার কণ্ঠহার ছিনিয়ে নিয়ে আমাকে পাগল ক'রে দিয়েছে । দুঃখে আমি কাঁদছি—আর সে আনন্দে হাততালি দিয়ে হাসছে । হা-হা-হা, কি মজা ! কণ্ঠহারের শোকে শিবানী পাগল হ'য়ে গেছে—পাগল হ'য়ে গেছে । হা-হা-হা !

[প্রস্থান ।

ধরনী । শিবানী পাগল হ'য়ে গেছে । তাইতো, সেই কণ্ঠহার কি তবে শিবানীর ? যেমন ক'রে হোক হারটা শিবানীকে দেখাতে হবে । রাজি ভোর হ'তে এখনও অনেক বাকী । তার ঘুম ভাঙতে ভাঙতেই আমি প্রাসাদে ফিরবো । [গমনোত্তোগ]

সম্মুখে কালীনাগ আসিল ।

কালীনাগ । আমার চোখে ঘুম নেই ধরনি ।

ধরনী । তুমি !

কালীনাগ । অবাক হ'লে ধরনি ! রাজির অঙ্ককারে স্বামীর শয্যা ছেড়ে পিস্তল চুরি ক'রে নিয়ে তুমি এসেছ অভিসারে ।

ধরনী । স্বামি !

কালীনাগ । ধরনি ! [পিস্তল বাড়িয়া নইল]

ধরনী । বিশ্বাস কর আমি ষিচারিণী নই ।

কালীনাগ । চুপ ।

ধরনী । আমাকে ক্ষমা কর স্বামি ।

কালীনাগ । ক্ষমা ? হা-হা-হা ! ' চোখ দুটি রক্তলোলুপ ব্যাভ্রের মত জলিয়া উঠিল]

ধরনী ॥ স্বামি ! [পদপ্রান্তে লুটাইয়া পড়িল]

কালীনাগ । ধরনীটাকে একবার ভাল ক'রে দেখে নাও ধরনি ।
[পিস্তল ধরিতে উত্তত]

[এমন সময় বহুদূরে বন্দুকের পুনঃ পুনঃ গুলির শব্দ হইল]

ও ভীষণ কোলাহল উঠিল]

কালীনাগ । [নিরস্ত হইয়া] ওকি ! কারাগারের দিকে গুলির শব্দ আর কোলাহল হ'চ্ছে কেন ? তবে কি মুকুন্দস্বামী কারাগার

কণ্ঠহার

[তৃতীয় অঙ্ক ।

আক্রমণ করেছে ? আজ রাত্রিটা বেঁচে থাকে ধরনি । আমার হাতে
রইল তোমার মৃত্যুবাণ ।

[ক্ষত প্রস্থান :

ধরনী । জীবনের পথ শেষ হ'য়ে এল ধরনি । মরণ শিয়রে এসেছে,
পাপের বাঁশী ডাকছে । মনের সাধ মিটিয়ে নে । হিসেব নিকেশ
শেষ ক'রে আঁচলে পাথের বেঁধে পাড়ি দে সেই সীমাহীন পথে ।

[প্রস্থান ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

কারাগারপার্শ্বস্থ পথ ।

[নেপথ্যে বন্দুকের গুলি হইল এবং কারাগারের
পাগলাঘণ্টা বাজিতেছিল]

শত্রুজিৎকে লইয়া আহত কালাম আসিল ।

কালাম । পাগলাঘণ্টা বাজছে কুমার । রক্ষীরা ছুটে আসছে ।
আমার যাবার সময় হ'য়ে এলো ।

শত্রুজিৎ । গুলি কোথায় লেগেছে কালাম ?

কালাম । বুকে । [বুক দেখাইল]

শত্রুজিৎ । আশ্চর্য্য ! এমন অবস্থায় আমাকে পিঠে ক'রে তুমি
কারাগারের উচ্চপ্রাচীর লঙ্ঘন করলে কি ক'রে ?

কালাম । আমি ডাকাত ।

শত্রুজিৎ । ডাকাত !

কালাম । হ্যাঁ—ডাকাতির মাল নিয়ে সঙ্গীকে পিঠে ক'রে আমি
এমন কত দৌতলার ছাদ হ'তে লাফিয়ে প'ড়ে পালিয়ে এসেছি ।
অজ্ঞায় ক'রে কোনদিন আঘাত পাইনি, কিন্তু আজ—না না, আমি
ভুল বলছি । জীবনভোর আমি পাপ করেছি । আমি পাপী--মহাপাপী ।
এ আমার সেই মহাপাপের সাজা । কুমার, আর দেবী ক'রো না,
পালাও । তোমার দাদা আর ওস্তাদ শত্রুর হাতে প্রাণ দিয়েছে—
তুমি পালাও ।

কণ্ঠহার

[চতুর্থ অঙ্ক ।

শত্রুজিৎ । আমার জন্তে তুমি কেন জীবন দিলে কালাম ?

কালাম । আমার হুনের দেনা শোধ করতে কুমার ।

শত্রুজিৎ । আমাদের কাছে তোমার—

কালাম । অনেক দেনা । আর কথা বলতে পাচ্ছি না কুমার ।
এখনি আমার মরণ হবে । পিস্তল নিয়ে তুমি পালাও । ওই তোমার
ষোড়া । আমার সেলাম নাও । [পিস্তল দিয়া গমনোত্তোগ]

শত্রুজিৎ । ব'লে যাও কালাম, তুমি আমাদের—

কালাম । [যাইতে যাইতে] গোলাম সোরাব খাঁ ।

[প্রস্থান ।

শত্রুজিৎ । [সবিস্ময়ে] তুমি ওস্তাদের ছেলে সোরাব ! সোরাব !
সোরাব ! ধূলার ধরণীতলে পাপের জীবন শেষ ক'রে চ'লে যাচ্ছে !
সোরাব, তুমি ডাকাত শয়তান পিশাচ যাই হও, তুমি আমার
জীবনদাতা । যাত্রাকালে গ্রহণ কর আমার প্রকার সেলাম ।

[প্রস্থান ।

[নেপথ্যে অশ্বের পদধ্বনি]

কালীনাগ আসিল ।

কালীনাগ । কালামকে হত্যা ক'রে অশ্বারোহণে শত্রু পালিয়ে
গেল জাঁহাপনা ।

সায়দ খাঁ আসিল ।

সায়দ । অপদার্থের দল । একজন ডাকাতকে হত্যা করতে
পারলে না ।

কালীনাগ । আমি আশ্চর্য্য হ'চ্ছি জাঁহাপনা, আপনার এত-

গুলো বন্দুকধারী প্রহরীর চোখে ধুলো দিয়ে ঘরের প্রহরীকে হত্যা ক'রে উচ্চপ্রাচীর লঙ্ঘনে বন্দীকে নিয়ে দহ্য পালিয়ে গেল কেমন ক'রে?

সায়দ। থাক। আপনি ফতেজঙ্গপুর ধ্বংসে অভিযান সজ্জিত করুন।

কালীনাগ। যুদ্ধের জগৎ আমার সৈন্তেরা সর্বদা প্রস্তুত আছে জাঁহাপনা।

সায়দ। মুকুন্দরামের দস্ত আমি ধুলোয় মিশিয়ে দেবো সিপাহ-শালার। সে আমার আহ্বান উপেক্ষা করেছে—দূতকে হত্যা করেছে—বন্দীকে আশ্রয় দিয়েছে—রাজস্ব বন্ধ ক'রে ঘোষণা করেছে স্বাধীনতা। কামানের গোলায় আমি তার স্বাধীনতার স্বপ্ন ভেঙে চুরমার ক'রে দেবো।

দৌলত আসিল।

দৌলত। আবার ভুল করছো বাবা?

সায়দ। না না, আমি ভুল করিনি।

দৌলত। তুমি মহাভুল করছো বাবা।

কালীনাগ। জাঁহাপনা ভুল করেন নি সাহাজাদি। বিব্রোহী-দমনে জাঁহাপনা কঠোর নীতি অবলম্বন করেছেন। আপনি জানেন না সাহাজাদি, মুকুন্দরাম বাংলার ছাদশ ভুঁইয়ার এক ভুঁইয়া।

দৌলত। জানি সিপাহশালার। আরও জানি মোঘল-পাঠানের যুদ্ধে এই মুকুন্দরাম সসৈন্তে সত্ৰাটের সাহায্য করেছিলেন। তাঁর বীরত্ব ও রাজতন্ত্রিতে যুদ্ধ হ'য়ে রাজা তোড়রমল তাঁকে রাজ্য উপাধিতে ভূষিত করেন।

কালীনাগ। সুকুমারামের আসল উদ্দেশ্য বুঝতে না পেরে তিনি ভুল করেছিলেন সাহাজাদি। আজ আর আসল রূপ প্রকাশ হ'য়ে পড়েছে। তাই জাঁহাপনা তার ধ্বংস চান। [প্রস্থান।

সায়দ। এই বুঝবৃক্ষকে আমি আর বাড়তে দেবো না। তার মূল উৎপাটন করবো। আর সেই নরঘাতক শত্রুজিৎকে বন্দী ক'রে—

উম্মাদিনী শিবানী আসিল।

শিবানী। হত্যা করলে—ঘাতক কুমারকে হত্যা করলে। না না, আমি হত্যা করিতে দেবো না। কিছুতেই দেবো না। ওই বাঃ, সব ভুল হ'য়ে গেল। হা-হা-হা—

সায়দ। কে তুমি উম্মাদিনী?

দৌলত। কোজদারের ভগিনী।

সায়দ। তুই একে চিনিস দৌলত?

দৌলত। চিনি বাবা।

শিবানী। ওঃ—তুমিই নবাব? তুমিই বাংলার ভাগ্যবিধাতা? তুমিই আমাদের রক্ষক? বলি, এই বুঝি তোমার প্রজাপালন? প্রজার নিরাপত্তার দায়িত্ব নিয়ে প্রহরী বেষ্টিত রাজপ্রাসাদে তুমি নিশ্চিন্তে নিদ্রা যাচ্ছ—আর প্রজারা শয়তানের হাতে জীবন, মান, ইচ্ছা, বিষয়-সম্পত্তি, ঘর-বাড়ী সব খুইয়ে সর্বস্ব হার হ'চ্ছে! বাঃ! বাঃ! কি সুলভ তোমার প্রজাপালন। না না, কি বলছি আমি? ও বে বিচারক। ও বে আমাদের দণ্ডমুণ্ডের কর্তা। আমি কুমারের শোকে পাগল হ'য়ে গেছি। ওগো বিচারক, তুমি আমার বিচার কর। তোমার কোজদের আমি হত্যা করেছি। কুমার কোন দোষ

প্রথম দৃশ্য।]

কণ্ঠহার

করেনি। আমার জীবনের বিনিময়ে তাকে মুক্তি দাও—মুক্তি দাও।
[সায়দ খাঁর সম্মুখে পতন ও মূর্ছা।]

সায়দ। খোদা তোমাকে দণ্ড দিয়েছে উম্মাদিনি, তাই আমি
তোমাকে ক্ষমা করলুম।

[প্রস্থান।]

দৌলত। ওঠ শিবানী! [ধরিয়া তুলিল]

শিবানী। [উঠিয়া] শিবানী ব'লে কে ডাকলে? কুমার?
নবাবের আদেশে বুঝি তোমার বলিদান হ'চ্ছে? জন্মদা—জন্মদা,
কুমারকে হত্যা করো না, আমাকে হত্যা কর।

দৌলত। [হাত ধরিয়া] শিবানী!

শিবানী। কুমারকে ওরা কেটে ফেললে, আমাকে ছেড়ে দাও।
ওগো, আমাকে ছেড়ে দাও।

দৌলত। কুমার শত্রুজিৎ পালিয়ে গেছে শিবানী।

শিবানী। পালিয়ে গেছে! না না, সব মিথ্যে—সব মিথ্যে।
শিবানী, তুই বিশ্বাস করিনি। এরা সবাই তোর শত্রু। সবাই
তোকে কাদাতে চায়।

দৌলত। বিশ্বাস কর, কুমার পালিয়ে গেছে।

শিবানী। তবে আমিও পালিয়ে যাবো। রাজমহল ছেড়ে আমিও
কতেজপুরে পালিয়ে যাবো। [নেপথ্যে তুর্ধ্যধ্বনি] একি! কিসের
শব্দ!

দৌলত। আনন্দে তুর্ধ্যধ্বনি ক'রে সিপাহশালার কতেজপুর
ধ্বংস করতে যাচ্ছে। আমিও যাচ্ছি—তুমিও এস। জন্মের মত
দুজনে প্রিয়তমকে শেষ দেখা দেখে নিই। দেয়ী করলে হয়তো
আর দেখা হবে না!

[প্রস্থান।]

কণ্ঠহার,

[চতুর্থ অঙ্ক ।

শিবানী । হা-হা-হা ! পাগলীটা কি সব ব'লে গেল । পাগল—
পাগল । কুমারের শোকে গোটা দেশটা আজ পাগল হ'য়ে গেছে ।
হা-হা-হা ! এ্যা—আমার হার ? এইতো গলায় ছিল, কোথা গেল ?
বুঝছি—কালীনাগ কেড়ে নিয়েছে । ওগো, তোমার পায়ে ধরি,
আমার কণ্ঠহার ফিরে দাও—ফিরে দাও—ফিরে দাও ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

রাজপ্রাসাদ ।

মুকুন্দরামের হাত ধরিয়া সুনয়না আসিল ।

মুকুন্দরাম । ছেড়ে দাও রাণি, আমি শত্রুজিতের উদ্ধারে যাবো ।
শিবানীকে ফিরিয়ে আনবো । আমাকে ছেড়ে দাও ।

সুনয়না । সচ্ছা পর্যন্ত অপেক্ষা কর মহারাজ । ওস্তাদ বাবা
ফিরে আসুক ।

মুকুন্দরাম । আমি আর এক মুহূর্তও অপেক্ষা করবো না রাণি,
এখনি রাজমহলে যাবো । দরবারে পৌছাতে না পারি, বান্দার
নাহায়ে আমি নবাবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করবো ।

ডাকিতে ডাকিতে শত্রুজিৎ আসিল ।

শত্রুজিৎ । যা—যা !

সুনয়না । শত্রুজিৎ ! এসেছিল বাবা !

শত্রুজিৎ । এসেছি মা । [পদধূলি লইল]

সুনয়না । তুই কিরে এলি, বজ্রজিৎ আর ওস্তাদ বাবা কই ?

শত্রুজিৎ । তারা শত্রুহন্তে নিহত মা ।

মুকুন্দরাম ও সুনয়না । নিহত !

শত্রুজিৎ । সায়দ খাঁ আমারও প্রাণদণ্ডের আদেশ দিয়েছিল পিতা ।

মুকুন্দরাম । সায়দ খাঁ তোমাকে বিনা দোষে প্রাণদণ্ড দিলে
শত্রুজিৎ !

শত্রুজিৎ । দূতকে হত্যা করার অপরাধে তিনি আমাকে প্রাণদণ্ড
দিয়েছিলেন পিতা ।

সুনয়না । দূতকে তুই হত্যা করেছিলি শত্রুজিৎ ?

শত্রুজিৎ । না মা ! কালীনাগ হত্যা ক'রে আমাকে নরহত্যার
অভিযোগে অভিযুক্ত করেছিল ।

সুনয়না । কারাগার হ'তে কে তোকে মুক্ত করলে ?

শত্রুজিৎ । ওস্তাদের হেলে সোরাব ।

মুকুন্দরাম । ফেরারী সোরাব বেঁচে আছে ?

শত্রুজিৎ । আমাকে পিঠে নিয়ে কারাপ্রাচীর লঙ্ঘন করার সময়
রক্ষীদের গুলীতে সোরাব মারা গেছে পিতা । শিবানী কোথা মা ?

সুনয়না । তোর বন্দীর সংবাদ পেয়ে সে পাগলিনীর মত রাজ-
মহলে ছুটে গেছে বাবা ।

শত্রুজিৎ । আমি স্বপ্নেরের কাছে যাচ্ছি মা । [গমনোত্তোপ]

[নেপথ্যে তোপধ্বনি]

মুকুন্দরাম । একি ! তোপধ্বনি করে কে ?

শত্রুজিৎ । নবাব সায়দ খাঁ ।

মুকুন্দরাম । বিনা অপরাধে সায়দ খাঁ আমার ধ্বংস করতে আসছে ?

হুনয়না। শত্রুজিৎ! বাবা!

শত্রুজিৎ। আমাদের মৃত্যু ছুটে আসছে মা। শিবানীর সন্ধান আর হ'লো না, সাথের স্বপ্ন ভেঙ্গে গেল। দুঃখের পথে হারিয়ে গেল আমার প্রাণের সাথী। অদূরে মৃত্যু গর্জন করছে। আমি যাচ্ছি তার সঙ্গে বোঝাপড়া করতে। আপনি আশীর্বাদ করুন পিতা।
[পদধূলি লইল]

মুকুন্দরাম। আশীর্বাদ করি পুত্র—সমরে শত্রু সংহার ক'রে তোমার মায়ের দেওয়া শত্রুজিৎ নাম সার্থক কর। আমার সঙ্গে এস। আমি সৈন্যদের আনিয়ে দিচ্ছি, এ যুদ্ধের সেনাপতি তুমি।
[প্রস্থানোত্তোগ]

হুনয়না। [কাঁদিতে কাঁদিতে] মহারাজ!

মুকুন্দরাম। চোখের জল মুছে ফেল রাণি। বীরের জননী তুমি। হতভার মত বীরপুত্রকে রণসাজে সাজিয়ে হাসিমুখে সমরে বিদায় দাও। হৃৎ-হৃৎ, তর-তাবনা, জয়-পরাজয় স্বামী-সন্তান সব অর্পণ কর সেই মঙ্গলময় শ্রীভগবানের রাতুল চরণে।

[প্রস্থান]

শাস্ত্রজিৎ আসিল।

শাস্ত্রজিৎ। মা—মা, সেজদা ফিরে এসেছে?

শত্রুজিৎ। এসেছি ভাই। [বৃকে তুলিল]

শাস্ত্রজিৎ। নবাব আমাদের জগ্নভূমি আক্রমণ করেছে দাদা।

শত্রুজিৎ। তার জবাব দিতে আমিও যাচ্ছি ভাই। তুমি মায়ের কাছে থাকো।

শাস্ত্রজিৎ। [শত্রুজিতের কোল হইতে নামিয়া] কেঁদো না মা!

দ্বিতীয় দৃশ্য ।]

কণ্ঠহার

দাদাকে বুকে বাবার অহুমতি দাও । আমি বাবার কাছে তরবারি
চেয়ে নিয়ে প্রাসাদদ্বার প্রহরা দিই ।

[প্রস্থান ।

শত্রুজিৎ । আশীর্বাদ দাও মা । [পদধূলি লইল]

সুনয়না । শত্রুজিৎ, তুমি আমার বীর সন্তান । পরাজয়ের কলঙ্ক
তোমাকে স্পর্শ করতে পারবে না । শক্তি ও বীরত্বে দেশের বুকে
তুমি অমর হবে । বাংলার ইতিহাস তোমার বীরত্বের সাক্ষ্য দেবে ।
বাংলার অধিবাসীর কণ্ঠে যুগ যুগ ধনিত হবে তোমার বীরত্বের
জয়গান ।

[মস্তক চুষন করিয়া প্রস্থান ।

[নেপথ্যে রণবাত্ত বাজিয়া উঠিল]

শত্রুজিৎ । বাজাও সমরবাত্ত, রণমোহে নেচে ওঠ বাঙ্গালী বীরগণ,
অসির ঝনৎকারে শত্রুর বৃক কম্পিত কর, পদাঘাতে চূর্ণ কর শত্রুর
অহঙ্কার, দুর্জয় শক্তিতে শত্রু সংহার করে বাংলার অঘরে ওড়াও
বাঙ্গালীর বিজয়-কেতন ।

[প্রস্থান ।

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

রণস্থল ।

[নেপথ্যে কামানগর্জন]

সায়দ খাঁ ও কালীনাগ আসিল ।

সায়দ । যুদ্ধের সংবাদ কি সিপাহশালার ?

কালীনাগ । ফলাফল এখনও বুঝতে পাচ্ছি না জাঁহাপনা ।

সায়দ । কেন ?

কালীনাগ । হুন্দর আর শত্রুজিহের হাতে অসংখ্য মোঘল-সৈন্য
প্রাণ দিয়েছে ।

সায়দ । আমার সেনাপতিরা কি করছে ?

কালীনাগ । প্রাণপণে যুদ্ধ করছে জাঁহাপনা—কিন্তু জয়ী হ'তে
পাচ্ছে না ।

সায়দ । তবে কি আমায় পরাজয়ের কলঙ্ক নিয়ে ফিরে যেতে
হবে সিপাহশালার ?

কালীনাগ । না জাঁহাপনা, জয়ের গৌরব নিয়েই ফিরে যাবেন ।
কালীনাগ জীবিত থাকতে মোঘলের পরাজয় হবে না । হুন্দর আর
শত্রুজিৎ বন্দী হ'লেই যুদ্ধের গতি অল্প দিকে ঘুরে যাবে ।

সায়দ । সেনাপতিরা দুর্বল, ভীক ; শত্রুদের বন্দী করবে কে ?

কালীনাগ । এই কালীনাগ ।

[কুণিশ করিয়া প্রস্থান ।

প্রথম দৃষ্ট।]

কর্তৃহীন

সায়দ। ওকি! উচ্ছ্বাসে রণস্থলে ছুটে আসছে ও কে? দৌলং নয়? হ্যাঁ হ্যাঁ, দৌলত। স্বল্পরকে দেখবার জন্তে স্বল্প রাজমহল হ'তে রণক্ষেত্রে ছুটে আসছে। হবে না দৌলত—তোমার ভ্রাশা পূর্ণ হবে না।

[প্রস্থান।

অগ্রে মহানাদ পশ্চাতে শত্রুজিৎ আসিল।

শত্রুজিৎ। গৃহগজ বিতীষণ! রাজ্যের গোতে তুলি আমাদের অনেক শত্রুতা করেছ, আজ আমার তরবারি তোমার সব আশার সমাধি দেবে। [আক্রমণ]

মহানাদ। সাবধানে অস্ত্র ধর শত্রুজিৎ। মহানাদ মাহুষ নয়—শয়তান।

[যুদ্ধ; পরাজিত হইয়া মহানাদ পলায়নে উত্তত হইতেই

কালীনাগ আসিয়া মহানাদের বক্ষে অস্ত্র বিদ্ধ করিল]

মহানাদ। ওঃ, সিপাহশালার—আপনি—

কালীনাগ। তোমাদের ধ্বংসের কালরাহ।

মহানাদ। আজ তোমাকে চিনোঁহ কালীনাগ। তুমি আমাদের ধ্বংস ক'রে চাও কতেজপুরের রাজসিংহাসন। শত্রুজিৎ! তাই! লোভ আর হিংসা আমাকে দানব সাজিয়েছিল, তাই আমি এই শয়তানের আদেশে ওস্তাদ আর বজ্রজিৎকে হত্যা করেছি। তোমাদের ধ্বংস করতে স্বত্বকে আমন্ত্রণ ক'রে এনেছি। আমি বংশের কলঙ্ক—
তোমাদের অভিশাপ।

[প্রস্থান।

শত্রুজিৎ। সিপাহশালার!

কালীনাগ। আমি কৈকিয়ৎ দিতে এসেছি কুমার।

শত্রুজিৎ । কৈফিয়ৎ নিতে পরীক্ষার অস্ত্র হাতে আমিও রণক্ষেত্রে
আপনার প্রতীক্ষা করছি সিপাহশাগার । আমাদের পরীক্ষার ফলাফল
দেখবার জন্তে বিশ্ব আজ অনিমেঘ নয়নে চেয়ে আছে । আহ্নন—
পরীক্ষা নিন, বিশ্বের সম্মুখে প্রমাণ হোক—জয়ী হয় কে—মাহুদ না
শয়তান । [উভয়ের যুদ্ধ]

নেপথ্যে শিবানী । [কাতরকণ্ঠে ডাকিল] কুমার !

শত্রুজিৎ । শিবানি ! শিবানি !

কালীনাগ । শিবানী তোমার নয় শত্রুজিৎ—আমার ।

শত্রুজিৎ । লম্পট—পিশাচ !

[কালীনাগকে ভীষণ ভাবে আক্রমণ করিল]

নেপথ্যে শিবানী । [কাতর কণ্ঠে ডাকিল] কুমার !

[তাহা শুনিয়া শত্রুজিৎ আনমনা হইল, আর সেই সুযোগে

কালীনাগ বাম হাতে তাহার দক্ষিণ হস্ত ধরিয়া

বক্ষে তরবারি স্পর্শ করাইল]

কালীনাগ । শত্রুজিৎ !

শত্রুজিৎ । কালীনাগ !

কালীনাগ । হা-হা-হা ! কৈফিয়ৎ পেলে শত্রুজিৎ ? বুঝলে—কালী-
নাগ কত ভীষণ—ভয়ঙ্কর ? এস, শির দেবে । [টানিয়া লইয়া বাইতেছিল]

নেপথ্যে শিবানী । কুমার !

শত্রুজিৎ । বিদায় শিবানি—বিদায়—

[কালীনাথ শত্রুজিৎকে লইয়া গেল ।

উদ্ভাদিনী শিবানী আসিল ।

শিবানী । কুমার—কুমার—[অদূরে তোপধ্বনি] ওই বাঃ, কালীনাগ

আমার পথে আগুন ছড়িয়ে দিলে। কুমারকে বন্দী ক'রে নিয়ে গেল। শয়তান! তুমি আমাকে চেন না। আমি নাগিনী। তোমাকে আমি এমন দংশন করবো—হা-হা-হা—পালিয়ে গেছে—আমার ভরে কালীনাগ পালিয়ে গেছে। যাই—যাই, এবার কুমারের কাছে যাই।
[অগ্রসর]

ধরণী আসিল।

ধরণী। একটু দাঁড়াও মা!

শিবানী। দাঁড়াবার সময় নেই। আজ আমার বিয়ে। স্তন্য না—বেহাগ আলাপন করছে তুর্ধ্য—কামান করছে শম্ভুধনি—উলুধনি দিচ্ছে মরণোন্মুখ সৈন্তগণ। ওই যে, কুমার বর সেজে দাঁড়িয়ে আছে। এখুনি আমাদের মালা বদল হবে। মহারাণী আমার গলায় পরিয়ে দেবেন অমূল্য কণ্ঠহার। ওকি! আমার হার তোমার গলায় কেন?

ধরণী। সেই চিহ্নিত হার তোমার?

শিবানী। হ্যাঁ, ও আমার মায়ের হার। আমাকে দাও।

ধরণী। কালাম আমাকে হুড়িয়ে এনে দিয়েছিল। হার পর মা।
[শিবানীর গলায় হার পরাইয়া দিল]

শিবানী। মায়ের হার পেয়েছি—এবার মহারাণীর দেওয়া কণ্ঠহার পেলেই শিবানীর স্বপ্ন আর সাধনা সার্থক হবে। যাই—যাই—কুমারকে বলিগে আমি মায়ের হার পেয়েছি।

[প্রস্থান।

ধরণী। শিবানীকে হার পরিয়ে দিয়েছি—এতক্ষণে ভাবনা দূর হ'ল। এইবার স্বপ্নের সঙ্গে—ওই যে স্বপ্নের মন্ত-হস্তীর জ্ঞান শক্ত-

সৈন্ত দলিত মধিত ক'রে মোঘলের কামান অধিকার করতে ছুটে আসছে। হুন্দর—হুন্দর! একটু দাঁড়াও বাবা। আমার শেষ সাধ পূর্ণ কর। [প্রস্থান।

[নেপথ্যে তোপধ্বনি]

গোলায় আগুনে সর্বান্ন দক্ষাবস্থায় তরবারিতে ভর
করিয়া হুন্দর আসিল।

হুন্দর। ওঃ, পারলুম না—মাকে বাঁচাতে পারলুম না। আমাকে দেখেই মা উদ্ধ্বাসে ছুটে গেল, আর কামানের গোলায়—ওঃ—

দৌলত আসিয়া হুন্দরের পতনোন্মুখ দেহ
ধরিয়া ফেলিল।

দৌলত। হুন্দর!

হুন্দর। কে? কে তুমি?

দৌলত। আমি দৌলত।

হুন্দর। তুমি এসেছ দৌলত? আমি তোমাকে চিনতে পারিনি। [দৌলত হুন্দরকে তুলিল] একি! কঁাদছো? আমি চ'লে যাব ব'লে কঁাদছো?

দৌলত। তোমাকে হারিয়ে আমি বাঁচতে পারবো না হুন্দর। আমিও তোমার সঙ্গে যাব। [হুন্দরের তরবারি লইয়া নিজ বক্ষে বিদ্ধ করিতে উত্তত]

এমন সময় সায়দ খাঁ আসিয়া হাত ধরিয়া ফেলিল।

সায়দ। দৌলত!

দৌলত। বাবা!

সায়দ। ব্যভিচারিণি! ব্যভিচারের সাথীকে দেখবার জন্যে তুই
রণক্ষেত্রে ছুটে এসেছিস? উঠে আয়। [টানিল]

দৌলত। না না, আমি যাব না, হুন্দরকে ছেড়ে আমি যাব
না। হুন্দর—হুন্দর—

[সায়দ দৌলতকে টানিয়া লইয়া গেল।

হুন্দর। দৌলত—দৌলত—[উঠিতে চেষ্টা করিল, পারিল না]

মুকুন্দরাম আসিল।

মুকুন্দরাম। হুন্দর—হুন্দর! একি!

হুন্দর। [ভরবারিতে ভর করিয়া মুকুন্দরামের সাহায্যে অতি কষ্টে
উঠিল] মহারাজ! কুমার বন্দী।

মুকুন্দরাম। শত্রুজিৎ বন্দী।

কালীনাগ আসিল।

কালীনাগ। জ্ঞান তার ছিন্নশির নিয়ে আসছে মুকুন্দরাম।

মুকুন্দরাম। কে তুমি?

হুন্দর। আমার হৃৎদাতা—

কালীনাগ। কালীনাগ।

মুকুন্দরাম। তুমি বাঙ্গালীর কলঙ্ক!

কালীনাগ। অস্বীকার করি না। এস বাঙ্গালীর গৌরব—
তোমাকে রণস্থলে ঘুম পাড়িয়ে আমার প্রতিহিংসা পূর্ণ করি।

[যুদ্ধ করিতে করিতে অগ্রে মুকুন্দরাম ও পশ্চাতে কালীনাগের
প্রস্থান। নেপথ্যে মুকুন্দরামের মরণ-আব্দানাহ]

সুন্দর। মহারাজ—মহারাজ—

উদ্ভাদিনী শিবানী আসিল।

শিবানী। দাদা—দাদা—

সুন্দর। শিবানি বোন, এসেছি—

কালীনাগ আসিল।

কালীনাগ। আমিও এসেছি সুন্দর। শিবানি! [হাত ধরিতে উত্তত] একি—তোমার গলায় সই চিহ্নিত কণ্ঠহার কেন?

শিবানী। হা-হা-হা! লোকটা পাগল দাদা। জানে না এ আমার মায়ের হার।

কালীনাগ। কি বললে? এ তোমার মায়ের হার!

সুন্দর। হ্যাঁ সিপাহশালার। মহারাণীর দেওয়া এ আমার মায়ের হার।

কালীনাগ। ওঃ! বজ্র—বজ্র, কোথায় তুমি, আমার মাথায় ভেঙে পড়। ভেঙে পড়।

সায়দ খাঁ আসিল।

সায়দ। কি হ'লো সিপাহশালার, অমন করছেন কেন?

কালীনাগ। সুন্দর শিবানী আমার পুত্র-কন্যা জাঁহাপনা।

সুন্দর। তুমি আমার পিতা? না না, তুমি শয়তান—তুমি শয়তান! [টলিতে টলিতে প্রহানোত্তত হইয়া পতন ও বৃত্ত্য]

কালীনাগ। ওঃ, সব শেষ!

শিবানী। দাদা—দাদা, পালিয়ে চল! শয়তানটা আবার শয়তানি আরম্ভ করেছে! আমাদের এত দুঃখ দিয়েও ওর আশা মেটেনি।

প্রথম দৃশ্য ।]

কণ্ঠহার

দাদা ! দাদা ! হা-হা-হা ! আমার দাদা নেই—আমার দাদা নেই—
আমার কেউ নেই ।

কালীনাগ । বিশ্বাস কর, আমি তোমার পিতা কেরারী গিরিশঙ্কর
রায় ।

সায়দ । তুমি মুকুন্দরামের দেওয়ান গিরিশঙ্কর রায় ? তাহ'লে
মুকুন্দরাম—

কালীনাগ । নিবপরাধ । হৃন্দব শিবানী আর শক্রজিৎ কেউ
অপরাধী নয় জাঁহাপনা—অপরাধী আমি ।

সায়দ । কালীনাগ ! শয়তান ।

আহত দৌলত আসিল ।

দৌলত । ভুল ভাঙ্গল বাবা ?

সায়দ । দৌলত ! মা ।

দৌলত । বাবা ! তোমার ভুল ভেঙেছে—আমি হৃন্দরের সঙ্গে
চ'লে যাচ্ছি । হৃন্দর ! একটু দাঁড়াও প্রিয়তম—আমি যাচ্ছি ।

[গমনোত্ততা]

সায়দ । দৌলত ! মা !

দৌলত । সেলাম নাও বাবা ।

[প্রস্থান ।

সায়দ । দৌলত—দৌলত—

ছিন্নশিরহস্তে অল্লাদ আসিল ।

অল্লাদ । ছিন্নশির এনেছি জাঁহাপনা ! [ছিন্নশির ফেলিয়া দিল]

শিবানী । কুমার—কুমার ! [ছিন্নশিরের উপরে পতন]

সায়দ। জন্মাদ, শয়তানকে বন্দী কর।

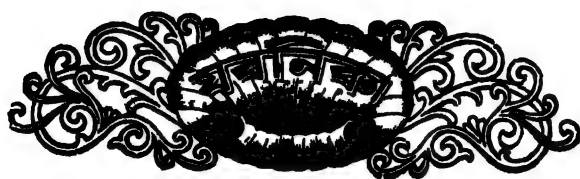
[জন্মাদ কালীনাগকে বন্দী করিয়া প্রস্থান করিল।

শিবানী। [ছিন্নশির তুলিয়া লইয়া] হা-হা-হা! কুমার—কুমার! শুনছ, সিপাহশালার কালীনাগ বলছে—সে আমার বাবা। না না, আমি বিশ্বাস করি না। বাবা হ'লে কি কখনও মেয়ের নারীত্ব হরণে হাত বাড়াতে পারে? বাবা হ'লে কি ছেলেদের এত চুখ দিতে পারে? সব গাঙ্গা—সব শয়তানি—হা-হা-হা—

কালীনাগ। ইয়া—ইয়া। আমি শয়তান, আমি লম্পট, আমি স্বার্থপর জন্মাদ। ওই যে অন্ধকার আমাকে গ্রাস করিতে ধেয়ে আসছে—তেজিণ কোটী দেবতা অভিষাপ দিচ্ছে। ভগবানের শ্রায়দণ্ড সগর্জনে ধেয়ে আসছে আমাকে ধ্বংস করতে। কোথা যাই, কোথায় লুকাই এই কালীমাথা মুখ। শিবানি! মা! আমাকে মার্কিনা কর—একবার বাবা ব'লে ডাক মা।

শিবানী। না না। শয়তানকে আমি বাবা বলবো না। পিতা মাতা ভ্রাতা—জীবনের সুখ সাধ শান্তি আনন্দ সব ডালি দিয়ে আমি পেয়েছি আজ এই কণ্ঠহার—অমূল্য কণ্ঠহার। হা-হা-হা—

[দ্রুত প্রস্থান।



॥ প্রসিদ্ধ বাজাদলে অভিনীত মৃতদ নাটক ॥

বাগদত্তা ঐতিহাসিক নাটক। গ্রন্থকার পরিচালিত হলদিবাড়ী প্রমোদতীর্থ কর্তৃক প্রথম অভিনীত। বাংলার সম্পদ, বাংলার উন্নতি, বাংলার গৌরব দিল্লী কোনদিনই সহ্য করতে পারেনি, বৃষ্টি আভ্যুপায়ে না। তাই বাংলার শের নবাব তুখলি খাঁ সর্বপ্রকার রাজকীয় গুণ থাকা সত্ত্বেও কিতাবে সমাজ-সাহিত্য এক বাগদত্তা হিন্দুনারীকে রক্ষা করতে গিয়ে সর্বস্ব হারালো, 'বাগদত্তা' তারই মর্মস্পর্শী কাহিনী। এতে দেখতে পাবেন হিন্দু সমাজপতির নগ্নরূপ, অসহায় শিতামাতার শোচনীয় পরিণতি। চাষা বাজাল দম্পতির বৃকে খাসা মাড়য়ের চমক, বাংলার প্রজারাজক নবাবের অবিশ্বাস্য আত্মবলি। নাটকখানি বিশেষভাবে সৌধীন সম্প্রদায়ের উপযোগী ক'রে লেখা। অভিনয়ে সর্বত্রই প্রশংসিত। মূল্য ২'৭৫ টাকা।

ভাঙাগড়া ঐগৌরচন্দ্র ভট্ট প্রণীত কল্লাসমুদ্র ঐতিহাসিক নাটক। ভাঙাগড়ার দেবতা যে ভগবান, স্বর্ষ্যপন্ন মাহুদ একথা বিশ্বাস করে না। তাই দুর্জয়্য সংসারে চিরস্থায়ী হবার জন্য দশ মাস গর্ভবতী সপত্নী লক্ষ্মীময়ীকে দিল নির্কাসন, রাজপুত্র অমরকে করুলো মূর্খ, জড়, অপদার্থ। প্রবঞ্চনার পদাঘাতে তেড়ে দিল বিদ্যুৎ বীররাজ্য ভেঙেখিনী জ্যোতির্ময়ীর স্বর্ষের সৌভাগ্যকে। অলক্ষ্যে ভগবান হাসলেন। মহান নবাব নসরৎ শাহ, সত্যবাদী জ্ঞানেন্দ্র, ব্রহ্মচারী অজয় আর ধার্মিক বদনবকসীকে দিয়ে তিনি পূর্ব কবুলেন তাঁর ভাঙাগড়ার খেলা। এ খেলার বইলো রক্তের নদী, করলো অশ্রুর ঝর্ণা, উঠলো মর্ষভাঙা হাহাকার। ভগবানের করুণায় কায়ার মহাশয়শানে ব'রে গেল হাসি ও আনন্দের অলকনন্দা। স্বর্ষ আর মহেশ্বের সংঘর্ষে হ'লো মহতের জয়। সৌধীন সম্প্রদায়ের চিন্তাকর্ষক অপূর্ণ নাটক। মূল্য ২'৭৫ টাকা।

রক্তসন্ধ্যা (সত্যের স্বর্ষ) ঐদেবেন্দ্র নাথ নাথের আর একখানি পৌরাণিক নাটক। স্বর্ষ্য অপেরায় অভিনীত। কর্ণাট-রাজকল্পা উৎপলা সারা জীবন কুলের বাত-প্রতিবাতে অর্জুনিতা হয়ে কেমন করে তার নারীষের মর্যাদা রক্ষা করেছিল, নিয়তির অদৃষ্ট ইজিতে স্বর্ষের সত্য তার হাতের বরমালা বিদেহরাজ অঞ্জনহুমায়ের গলায় না পড়ে কিতাবে তাপস কল্লনের গলায় পড়লো, অদৃষ্টের লেখা মেমে নিয়ে তাপসের আশ্রমবাসিনী হয়েও অঞ্জন-হুমার কেমন করে তাকে হরণ করলো, শোকে দুঃখে তার জীবনে কেমন করে রক্তসন্ধ্যা নেমে এলো, তারই অশ্রুসিক্ত করণ কাহিনী। মূল্য ২'৭৫

—যাত্রাদলে অভিনীত প্রসিদ্ধ নাটকাবলী—

গন্ধর্বের মেয়ে—শ্রীভৈরবকুমার দে এম-এ, বি-টি প্রণীত পৌরাণিক নাটক। প্রসিদ্ধ নট্ট-কোম্পানীর বিজয়কোতন। স্মরণাতীত যুগের এক বিস্ময়কর কাহিনী নিপুণ তুলিকায় রূপায়িত। রাক্ষসরাজ সত্যাজিতের প্রতিহিংসা, বীর বাসবের মহত্ব ও কর্তব্যে সংঘর্ষ, মহাপ্রাণ গন্ধর্বরাজ সুবনাথের আশ্রিত-বাৎসল্যের মনোরম আলেখ্য। তাছাড়া নারীদেবী মেঘবর্ণ, প্রভুভক্তিপরায়ণা সংজ্ঞা, কলকণ্ঠ কোকিল বিপুল প্রভৃতি নব নব কুসুমসম্ভারে নটরাজের কি অপূর্ব অর্থ সাজানো হয়েছে তা প্রত্যক্ষ করুন। সহজে স্মরণ অভিনয়োগ্যযোগী। মূল্য ২.৭৫ টাকা।

সতীর ঘাট—শ্রীভৈরবকুমার দে এম-এ, বি-টি প্রণীত। অধিকা নাট্য কোম্পানীর বিজয়-পতাকা। লক্ষ লক্ষ দর্শকের অকুণ্ঠ প্রশংসাধন্য এই পঞ্চাঙ্ক নাটক নাট্যসাহিত্যের কোহিনূর, যাত্রা-জগতের বিস্ময়! ঈশা খাঁর পুত্র মুশা খাঁর প্রজাম্বরজন, দুঃখিনী মলুয়ার অশ্রুর বন্যা—জটধরের অনমনীয় বীরত্ব—আলি ফজলের নৃশংসতা—দলনীর স্নেহপ্রবণ হৃদয়ের ফল্গুধারা—সব মিলিয়া এক অভিনব ঐক্যতান রচনা হইয়াছে। সৌখীন সম্প্রদায়ের অভিনয়ের নির্ভরযোগ্য নাটক। মূল্য ২.৭৫ টাকা।

দানবতত্ত্ব—ভোলানাথ কাব্যশাস্ত্রী প্রণীত। গণেশ অপেরাপার্টির মহা বশের অভিনয়। ইহাতে দেখিবেন—দোঁড়প্রতাপ বীরসাধক অস্ত্রহাদের অভিনব সাধনা। বলির অত্যাশ্চর্য দানব্রত, প্রহ্লাদ ও নন্দারায়ণের সংঘর্ষ, প্রেমিক সাধক বিরোচনের নির্বাণ, বিদ্যার পাতিব্রত্যা, লক্ষ্মী ও পুষ্পের করুণ সঙ্গীত, তর্ক ও মীমাংসার ভাবপূর্ণ নৃত্যগীত। তারপর সেই খেতাজ, কালিন্দী, লাল মহানাদ প্রভৃতি তো আছেই। বহু সংবাদপত্রে প্রশংসিত। মূল্য ২.৭৫ টাকা।

ভারত-সম্রাট—শ্রীনন্দগোপাল রায়চৌধুরী রচিত ঐতিহাসিক নাটক। নিউ চণ্ডী অপেরায় সঙ্গোরবে অভিনীত। মোগল-সাম্রাজ্যের অন্তর্বিশ্লবের এক অগ্নিস্থলিঙ্গ। কুট ষড়যন্ত্র, রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম ও নানাবিধ অত্যাচার ক'রে মেবার সর্দারদের সাহায্যে পিতৃবিরোধী সাজাহান কর্তৃক ভারত-সিংহাসন অধিকারের বিস্ময়কর কাহিনী। হিন্দু-মুসলমান উভয়ের সমন্বয়ে বর্ধিত সাজাহানের কর্মময় দীপ্ত জীবনের ইতিহাস ভারত-সম্রাটকে করেছে মহীয়ান। অভিনয়ক্ষেত্রে এমন ঘটনাবলি নাটক বহুদিন দেখা যায় নাই। মূল্য ২.৭৫ টাকা।

—যাত্রাদলে অভিনীত প্রসিদ্ধ নাটকাবলী—

বীর হাঙ্গীর—কানাইবাবুর রচিত ঐতিহাসিক নাটক। বাসন্তী অপেরায় অভিনীত। বাংলার অগ্রতম শ্রেষ্ঠ ভূঁইয়া বীর হাঙ্গীরের প্রেহ-লিকাময় জীবন-নাট্য। পিতৃহারা রাজ্যহারা দহ্যগৃহে পালিত হাঙ্গীর নিজ বাহুবলে কিভাবে পিতৃরাজ্য উদ্ধার করলেন, আবার শক্তিসাধক হাঙ্গীর মদনমোহনের কুপা লাভ ক'রে মুক্তিপথের পথিক হলেন, তা সত্যি সত্যিই বিস্ময়কর! এতে দেখবেন মল্লভূমাধিপতি স্বধীরথ মল্লের সরলতা, কুটবুদ্ধি স্বরথমল্লের ষড়যন্ত্র, গোলাম মহম্মদের মহাশক্তিবতা, রণলালের প্রতিযোগিতা, ধাত্রীমাতার স্নেহোন্মাদনা। ছায়াচিত্রে রূপায়িত অপূর্ব নাটক। মূল্য ২'৭৫

উত্তরা (অভিমত্য় বধ)—শ্রীপূর্ণচন্দ্র কবিরঞ্জন প্রণীত নূতন পৌরাণিক নাটক। নিউ নারায়ণ অপেরার গৌরবময় অভিনয়। সুখসুখ ভারত মাতার শাস্তিময় বৃকের উপর উঠলো প্রবল ঝড়—জ্বললো ভ্রাতৃবিরোধের অনল, তাতে ইন্ধন যোগালে এক লাক্ষিতা কুলনারীর তপ্ত অশ্রু। পাপের অস্তিত্ব লোপ ক'রে ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠায় সাড়া দিলে এক নব-পরিণীতা বালিকা। তার যৌবনের স্বপ্ন, কামনার সম্পদ, এমন কি সিঁথির সিন্দুরটুকু পর্যন্ত মুক্তিযজ্ঞে আহুতি দিয়ে স্বর্ণাক্ষরে লিখে দিলে হিন্দুনারীর বীরত্ব পূর্ণ ত্যাগের কাহিনী ভারতের পৃষ্ঠায়। সহজে স্মরণীয় অভিনয় হয়। মূল্য ২'৭৫।

মহিষাসুর—শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় প্রণীত, ভাণ্ডারী অপেরায় অভিনীত। দানবসত্রাট বক্ষাসুরের শোচনীয় মৃত্যু, মহিষাসুরের দুর্জয় অভিমান ও দুরন্ত বীরপণা, রক্তাসুরের সবর্ণ জীবন-ইতিহাস, দেবাসুরের ভীষণ যুদ্ধ, কাত্যায়নের মুখে চণ্ডীর অভিনব ব্যাখ্যা মেধাসের স্তম্ভুর সঙ্গীত। মূল্য ২'৭৫ টাকা।

বর্গী এল দেশে—শ্রীব্রজেন্দ্রকুমার দে এম-এ, বি-টি প্রণীত নূতন ঐতিহাসিক নাটক। নবরঞ্জন অপেরার গৌরব-নিশান। যাদের বিভী-বিকাময় নামের সঙ্গে জড়িয়ে আছে বিখ্যাত ঘুম পাড়ানীর গান, সেই মারাঠী পঞ্চপাল বর্গীর লোমহর্ষণ অত্যাচার নাটকাকারে রূপায়িত। সদাশয় প্রজাপালক নবাব আলিবর্দী খাঁর মহত্ত্ব, মোহনলাল ও সিরাজ-উদ্দৌলার বীরত্ব, আফগান সেনানী নেমকহারাম মোস্তাফার কুটিল চক্রান্ত কী স্মরণ্য ভাবে চিত্রিত হয়েছে দেখুন। শুধু তাই নয়, তার উপর আছে কাকলীর গান আর বাজালী চাষার ঘরের বুলবুল মেহের-উরিসা। অপূর্ব এই চরিত্র সমাবেশ। অভিনয় ক'রে যশোলাভ করুন। মূল্য ২'৭৫ টাকা।

—সাত্ত্বাদলে অভিনীত প্রসিদ্ধ নাটকাবলী—

সত্ৰাট নাদির শাহ—শ্রীআনন্দময় বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত নৃতন ঐতিহাসিক নাটক। সুপ্রসিদ্ধ নিউ গণেশ অপেরার কীৰ্ত্তি-স্মৃতি। দরিদ্র এক চাবার ছেলে হ'লো প্রজাপালক আদর্শ স্বামী দরদী সত্ৰাট। কেন ? কি তার কারণ ? কার সে উদ্ভেজনা-প্ররোচনা ? আবার কেনই বা সেই মরমী দেশপ্রাণ সত্ৰাট পরিণত হলো এক অত্যাচার নিষ্ঠুর নরঘাতক নৃশংস দস্যতে ? এই মনস্তত্ত্বের বিশ্লেষণে এবং মোগল সাম্রাজ্যের পতনের কারণ নির্দেশেই এই নাটক। মূল্য ২'৭৫ টাকা।

সত্যপ্রাণী—শ্রীব্রজেন্দ্রকুমার দে এম-এ, বি-টি প্রণীত নৃতন কাল্পনিক নাটক। নটু কোম্পানীর দলের নীলকান্তমণি। সত্যরক্ষার জন্ত দশরথ রামচন্দ্রকে বনবাস দিয়েছিলেন, কলির মাতৃঘণ্ডে সত্যরক্ষার জন্ত কত বড় ত্যাগ করতে পারে, এই “সত্যপ্রাণী” ই তার জলন্ত প্রমাণ। বজ্রপাণির অসাধারণ মনোবল ও সত্যরক্ষার সর্বস্ব পণ নাটকের পক্ষে পক্ষে শিহরণ জাগায়। যদি সত্যের আসল রূপ দেখতে চান, সত্যপ্রাণী পড়ুন। সামান্য মন্দির-রক্ষকের মহত্ব, স্বত্বিকত্তাব বিচিত্র স্বদেশপ্রেম প্রাণে আনন্দের লহর তোলেন। মূল্য ২'৭৫ টাকা।

মহারাজ প্রতাপাদিত্য—শ্রীআনন্দময় বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত নৃতন ঐতিহাসিক নাটক। নিউ গণেশ অপেরার কোহিনূর। অবাঙালী হিন্দুমুসলমানের বাঙালী বিদ্বেষণ, রাজকরের নামে নিষিদ্ধারে বাংলা শোষণ, বাঙালী নারী মধ্যাদা হরণের প্রতিবাদে বাঙালার ছেলে বাঙালী প্রতাপের মোগলসম্রাটের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ, বাঙলাব স্বাধীনতা রক্ষায় সূর্য্যকান্ত, হায়দাব খাঁ, রত্না সাহেব, মতিয়া বিবির জীবন দান। স্বাধীন শয়তান ভবানন্দের শয়তানি চক্রে বাঙালার পতন। “বে জাতির মনে স্বজাতি-প্রীতি নাই, সে জাতির কাছে স্বাধীনতার কোন মূল্য নাই” এই কথাটাই নাটকের প্রাণ। মূল্য ২'৭৫ টাকা।

স্বামীর ঘর—শ্রীব্রজেন্দ্রকুমার দে এম-এ বি-টি প্রণীত দেশাত্মবোধক নাটক প্রভাস অপেরায় অভিনীত। ধর্মীর ছুঁহিতা সতীর স্বামিসেবা-ব্রতে অবজ্ঞা—পিতৃগৃহে আশ্রয় গ্রহণ। মাতুলালয়ে ঐশ্বর্য্য-বিলাসে বিকর্ণের জন্ম। দশ বৎসর পরে পিতাপুত্রে সাক্ষাৎ—পিতার নিকট দীক্ষা গ্রহণ, দীনদরদী সৎকামের দেশের সেবায় সর্বস্ব ত্যাগ। অল্পলোকে জমকমাট অভিনয় হয়। মূল্য ২'৭৫ টাকা।

নাট্যভারতী কানাইলালের সাক্ষ্যমণ্ডিত নাটকাবলী

বীরপূজা—ঐতিহাসিক নাটক। আর্থ অপেরায় সগৌরবে অভিনীত। ভারত চিরকাল বীরের সম্মান দিয়েছে—বীরপূজা তারই স্মৃতি সন্মানিত নাট্যরূপ। অর্পূব স্তম্ভরী ষোড়শী রঞ্জাবতী বৃদ্ধবীর কর্ণসেনের পায়ে দিয়েছিল আত্মাহুতি। তার আত্মাহুতিতে তাই মহানদ স্বার্থচ্যুত হ'য়ে বিদ্রুত হয়েছিল। সুবক রাজা দেবদত্ত হেরেছিল উত্তোজিত। আব'র একদিকে রাজকুমারী যমুনার প্রেম ও স্বার্থবলি, কালু ডোমের প্রভুত্বভক্তি, লক্ষ্মীর বীরত্ব, রাণী ভাস্করমতীর কর্তব্যপরায়ণতা নাট্যগতিতে অর্পূব সংযোগ সাধন করেছে। সকল সম্প্রদায়ের অভিনয় উপযোগী। মূল্য ২'৭৫ টাকা।

মুক্তিতীর্থ—পৌরাণিক নাটক। ভাগ্যরী অপেরার বিজয়-নিশান। শ্রীভগবান ভক্তের কাতর ক্রন্দনে নূতন মূর্তিতে ভক্তকে মুক্তি দিতে দেখা দেন জগন্নাথ রূপে। তাই তাঁর আবির্ভাবক্ষেত্র মুক্তিক্ষেত্র মুক্তিতীর্থ। অবন্তীপতি মহারাজ ইন্দ্রদ্রাঘ্নেন কঠোর সাধনা, রুদ্রদ্রাঘ্নের ভ্রাতৃত্বভক্তি, কর্তব্যনিষ্ঠ রত্নবাহু, ঋতুপিয়্যাসী কাপালিক, শবররাজ বিশ্বাবস্থ, হাশুরসিক দিগ্গজ, ককণারূপিণী সতী মালাবতী, প্রতিহিংসাময়ী স্তম্ভমা, বীরবালী নন্দা প্রভৃতি প্রত্যেকটি চরিত্র মাধুর্যে ও বৈশিষ্ট্যতায় অর্পূব। মূল্য ২'৭৫

নিরুত্তি—পৌরাণিক নাটক। বোণাপাণি অপেরার যশের অভিনয়। নিরুত্তিকে দম্ববুদ্ধে আহ্বান করল দুর্বাসা। প্রতিযোগিতা চলল দুজনে। হরিভক্তরাজ্য অশ্বরীষ দুর্বাসার অভিগাণে চণ্ডালত্ব পেল। অনাথ যুধাজিৎ অধিকার করল অযোধ্যা। যুধাজিৎের অত্যাচারে অর্জুনিরিত হ'য়ে উঠল প্রজারা; যুধাজিৎ-পত্নী অরুন্ধতী দিল আত্মবলি। রাজপুত্র পুণ্ডরীক পিতৃরাজ্য অযোধ্যা আবার অধিকার করল। নিরুত্ত ও দুর্বাসার প্রতিযোগিতায় দুর্বাসার হ'ল পতন—জয়ী হ'ল নিরুত্ত। নাটকের ভাব, ভাব্য আর গানের মাধুর্য সকলকেই মুগ্ধ করে। মূল্য ২'৭৫ টাকা।

ব্রহ্মতেজ—পৌরাণিক নাটক। আর্থ অপেরায় অভিনীত। সাধনার ব্রহ্মতেজের শক্তি উপলব্ধি ক'রে ক্ষত্রিয় বিশ্বামিত্র ব্রাহ্মণত্ব লাভ করেছিলেন, এ তারই ইতিহাস। বশিষ্ঠের ৬৮পাবনে বিশ্বামিত্রের আতিথ্য গ্রহণ, কামধেনু লাভার্থে বশিষ্ঠের সঙ্গে যুদ্ধ ও পরাজয়, শক্তির অর্পূব ক্ষমা, ব্রহ্মশাপে নৌদাসের ব্রাহ্মসত্ত্ব প্রাপ্তি, বশিষ্ঠের শত পুত্র ধ্বংস, মরনিকায় আত্মত্যাগ প্রভৃতি ঘটনা অভিনেতা ও দর্শকের প্রাণে যুগপৎ আনন্দের শিহরণ আগায়। মূল্য ২'৭৫ টাকা।

শ্রীব্রজেন্দ্রকুমার দে এম-এ, বি-টি প্রণীত নাটকাবলী

বঙ্গবীর (ঐতিহাসিক নাটক) গণেশ অপেরায় অভিনীত । মূল্য ২৫০

প্রবীরাঙ্কুর (পৌরাণিক নাটক) গণেশ অপেরায় অভিনীত । মূল্য ২৫০

লীলাবসান (পৌরাণিক নাটক) গণেশ অপেরায় অভিনীত । মূল্য ২৫০

রক্ত-তিলক (ঐতিহাসিক নাটক) নট্ট কোংতে অভিনীত । মূল্য ২৫০

চাঁদের মেয়ে (ঐতিহাসিক নাটক) নট্ট কোংতে অভিনীত । মূল্য ২৫০

বাঁশের বাঁশী (কাল্পনিক নাটক) রঞ্জন অপেরায় অভিনীত । মূল্য ২৫০

রাজলক্ষ্মী (পৌরাণিক নাটক) গণেশ অপেরায় অভিনীত । মূল্য ২৫০

সারথি (পৌরাণিক নাটক) নিউ গণেশ অপেরায় অভিনীত । মূল্য ২৫০

স্বামীর ঘর (দেশাত্মবোধক নাটক) প্রভাস অপেরায় অভি: । মূল্য ২৫০

সত্যাক্ষরী (কাল্পনিক নাটক) নট্ট কোংতে অভিনীত । মূল্য ২৫০

রাজ-নন্দিনী (কাল্পনিক নাটক) রঞ্জন অপেরায় অভিনীত । মূল্য ২৫০

মায়ের ডাক (রূপক নাটক) প্রভাস অপেরায় অভিনীত । মূল্য ২৫০

দেবতার গ্রাস (পৌরাণিক নাটক) নট্ট কোংতে অভিনীত । মূল্য ২৫০

রাজ-সন্ন্যাসী (ঐতিহাসিক নাটক) বিশ্বগ্রাম নট্ট কোংতে , মূল্য ২৫০

স্বর্ণলক্ষা (পৌরাণিক নাটক) বাণী নাট্য-সমাজে অভিনীত । মূল্য ২৫০

ভক্তকবি জয়দেব (ঐতিহাসিক নাটক) নট্টকোংতে অভি: মূল্য ২৫০

নবীর (পৌরাণিক নাটক) ভোলানাথ অপেরায় অভিনীত । মূল্য ২৫০

শাখ (কবিতার নাট্যরূপ) নট্ট কোংতে অভিনীত । মূল্য ২৫০

নাহার জাল (কাল্পনিক নাটক) নট্ট কোংতে অভিনীত । মূল্য ২৫০

চাষার ছেলে (ঐতিহাসিক নাটক) নট্ট কোংতে অভি: । মূল্য ২৫০

গাঁয়ের মেয়ে (ঐতিহাসিক নাটক) সত্যনারায়ণ অপেরায় , মূল্য ২৫০

ভারত-তীর্থ (কাল্পনিক নাটক) নট্ট কোংতে অভিনীত । মূল্য ২৫০

বিচারক (ঐতিহাসিক নাটক) রঞ্জন অপেরায় অভিনীত । মূল্য ২৫০

কুরুক্ষেত্রের আগে (পৌরাণিক নাটক) নট্ট কোংতে , মূল্য ২৫০

সবার দেবতা (পৌরাণিক নাটক) চণ্ডী অপেরায় অভিনীত । মূল্য ২৫০